箱庭物語

0th Story Vol.2(中国／成都／1／1999)

　１９９９年、一月。中国、四川省、成都。

「こんな老骨に鞭打ってまで、呼び寄せるほどかのう」

「申し訳ありません、憂月（うづき）さん」

　初老の男はゆったりと歩く。背は高いが、歩幅が広いというほどでもない。ゆえに進む速度は、たいしたことない。

　だが、男を呼び寄せたらしい若い女は、険しい顔を携えて、やけにせかせか歩いている。女はけっして背が低いというわけでもなく、歩幅もそれなりにあるはずだ。だが、そうやって忙しなく歩く姿は、謙譲の意味合いを持って男に印象付ける意味合いがあるのだろう。

「中国は久しぶりなのじゃ！　『パパ』。ここは中国のどのへんなのじゃ？」

「四川省、成都じゃ。つっても、おまえどうせ、すぐ忘れるじゃろうけど」

　その場の誰よりも運動量の多い童女へ、男はいたずらっぽく言った。

　童女は赤髪を揺らして、頬を膨らませる。

「で、なんで俺達まで着いてこなきゃならねえんだ。いたって邪魔だろ、こんなガキども」

「食料も底をついていただろう。また低俗な盗人生活に戻りたいなら、好きにすればいいけれど」

　黒髪の少年は面倒臭そうに、金髪の男児はどこか達観した雰囲気で、男より後ろをゆっくりと着いてくる。いがみ合っているような会話だが、少年も男児も、お互い相手を気にも留めていないような雰囲気だ。そこにいるのに、まるでいないような。

「あら、またお子さんが増えましたのね」

　気難しそうな女だったが、男の子二人を見て相好を崩す。すると思っていたよりも無邪気な顔つきで、警戒心が薄まる。

「ジンとハクじゃ。どっちも生意気じゃから、気を付けなされ」

　ほっほっほ。と、男は、可愛い子どもに新しいおもちゃを与えた父親のように、楽しそうに笑った。

　　　　　　　　＊

　まずは近くの料理店に入る。四川と言えば激辛料理が有名だ。だがそんなことは、連れられてきた三人の子どもたちには、当時、知る由もなかったことである。

　女が注文する。そういえば男と女の会話は英語で行われていた。もしかすると男は中国語ができないのかもしれない。

　料理が運ばれてくる。全員で揃って口を付ける。阿鼻叫喚が巻き起こる。まるで地獄絵図だ。

「なんなのじゃ！　痛いのじゃ！　コックに文句を言うのじゃ！」

「……まあ、か、辛いだろう、とはさ……あはは、はははは……」

　赤髪と金髪はそれぞれ独特な反応を示した。男はそれを見て楽しそうに笑う。

「ほっほっほ。引っかかりおったぞ、このクソガキども。……うん？　ハク、どうした？　声も出んか？」

　黙って咀嚼する少年を見て、男は少しだけ心配そうに顔を覗き込んだ。

「あん？　いや、まあ、辛いは辛いけど、そんな大袈裟な」

　言って、もう一口含む。無理して食べている風でもない。男は興味をそそられ、自分自身でも食べられない、マイルドでない（・・・・・・・）皿を勧めてみた。

「なんか、見た目やべえな。……ああ……でも、こっちのがうめえ」

　無理しているどころか気に入ったようで、少年はその皿ばかり食べ進めた。

　さほど大食いでもない少年だったが、その日は童女や男児の分までたいらげ、ご満悦だった。

「おまえ、舌がぶっ壊れとるの」

　男をして若干引き気味で、そう言った。

　　　　　　　　＊

　腹ごなしを終えて、近くのビルへ入る。どうやら会議室を借りていたらしい。

「では、本題です」

　女が口火を切った。

「先にお話しした通り、この成都で、新たな『異本』が発見されたかもしれないのです。それで正式にＷＢＯから憂月さんへ依頼が下りたというわけでして」

「うんうん。解っとるから、手早くの」

　女は困ったような笑顔で、自身の担いできたバックから、布に包まれたなにかを取り出す。

「タイトルは『火蠑螈（ホォロンヤン）监狱（ジアンユ）』。もう百年近く杜甫草堂に収められていたものなのですが、いまさらになって『異本』ではないかと疑惑が上がりました。気付かなかったのも無理はありません。現状疑われる性能は、触れた者に、近いうちに、火の災いが訪れる、という、なんとも信憑性の薄いものですので」

　布の包みを解く。そこに現れたのは透明なアクリルケース。そこに収められているこげ茶色の装丁の本。

　男はちらりとそれを一瞥した。

「うん、『異本』じゃな。入手難度、は、現状Ｃでええじゃろ。変性力Ｃ。抗力Ｃ。毒性Ｄ。効果範囲Ｄ。汎用性Ａ。総合性能Ｃじゃな。まあ、普通の『異本』と言ってよかろう」

「ありがとうございます」

　メモを取って、女は言った。

「え、終わり？」

　少年が頓狂な声を上げる。

「終わりじゃ。まったく、これだけのために老人を引っ張り出すのはやめてほしいもんじゃ」

「申し訳ありません。ですが、『異本』鑑定ができる者は、世界でも本当に限られておりますので」

「せめて持ち出せるものだけにしてほしいの。そうすりゃわざわざ、飛行機なんぞ乗らんで済むんじゃ」

「『異本』の多くは、骨董品としても価値がありますから。国境を越えるのはなにかと手間とお金がかかるんですよ」

「解った解った。じゃあ、帰るかの」

　言うと、男は腰を重そうにして立ち上がった。

　それに引き替え、軽く飛び上るほどの勢いで、子どもたちは立ち上がる。

　子どもたちを見ると、自分が老いたのだということがよく解る。男は内心でわずかに気を落とし、ゆっくりと歩き出す。

　　　　　　　　＊

　来るときはプライベートジェットだった。だが、帰りは男の希望で、一般の航空機に乗ることになった。どうせ支払いはあちら持ちだ。男と子どもたちはファーストクラスのシートに腰を落ち着ける。

「いや、落ち着かねえ」

　無意味なほどにゆったりとして、柔らかいシートだった。ゆえに、少年は落ち着かなく、いろいろと体勢を変えては、しっくりこない座席に首を捻っていた。

「慣れておきなよ。今後きっと、嫌ってほど座ることになる」

　金髪の男児が、だいぶ離れてはいるが、隣のシートで言った。優雅にワイングラスを傾けている。

「金ってすげえんだな。ガキに酒だって振る舞うのかよ」

「グレープジュースだよ。ぼくはアルコールが苦手でね」

　そう言いつつも、まるで本物のワインを嗜むように、男児は目を閉じ、ワインに顔を近付けた。小さく揺らして、香りを楽しんでいるようにも見える。

「あ！　またジンがかっこつけてるのじゃ！　可愛らしいのじゃ！」

　後ろの席から童女が走ってくる。男児に絡み、頭を撫でる。撫でられた男児は迷惑そうに窓の方を向いた。

「ホムラもトマトジュースをよく飲むよね。色に親近感を感じているのか、ヴァンパイアを気取っているのか解らないけれど、本当は苦手なのにね」

　言うとこれ見よがしに男児は肩を揺らした。横顔を見るに笑っているのだろう。

「ほう。どうやらジンは、血を吸われたいみたいなのじゃぁがぶがぶ……」

「痛っ……本当に噛むなよ！」

「へっへーん。じゃ」

　得意げに笑い、童女は次に、少年の方に向き直る。

「ハクもなんか飲むかの？　妾（わらわ）がスチュワーデスさんに頼んであげるのじゃ」

　聞いておきながら返答も待たずに、童女は遠くに見える客室乗務員を呼んだ。

「トマトジュース二つなのじゃ！」

「いや、俺は水でいい」

　訂正すると、少年も腕を噛まれた。加減されていないのか、ぽつりと血が浮き出る。

　再度、へっへーんをして、童女は嬉しそうに自分の席へ帰って行った。

「……おい、あいつはいつもああなのか？」

「いいや、普段は、もっとひどい」

　少年と男児はシンクロして、ため息を漏らした。

　　　　　　　　＊

　時刻は深夜だった。日本と中国の時差は一時間だが、そのどちらだとしても深夜と言っていい時間だ。ゆえに、機内は消灯していた。

　闇の中にいると、独りになったような気がする。少年は自席のライトを点け、光の中に逃げ込んだ。

「きみは、こんなことをしていて幸せかい」

　独り言のような声量だったが、少年に向けられたものであることは明白だ。

「なんだよ、ジジくせえ。……俺にとってなにが幸せかなんて、考えたこともねえよ」

　本心だった。そもそも、自分はまだ、幸せになる、ならないを感じられるところまできていない。少年はそう思っていた。いや、そう思う余裕すらまだ生まれていなかった。このとき、男児に問われるまでは。

　中国に来るときのプライベートジェットの中で、リクライニングのことを初めて知った。少年はそれに慣れておこうと、シートを操作する。加減が解らないので限界まで倒したその角度は、少年にとって割と快適だった。

「人間はなんのために生まれてくると思う？」

　またジジくさい問いかけだった。だが、今度は、少年がなにかを答える前に、言葉が続いた。

「幸せになるためさ」

　男児は窓の外を眺めながら、そう言った。

　ワイングラスを回している。その中のグレープジュースは、さきほどからまったく、減っていないように見える。

「幸せの定義なんて、人それぞれなんじゃねえの」

「そうだよ。だから、きみに問うているんだ」

「俺に幸せになってほしいのか？」

「まさか。ぼくはそんな、いいやつじゃない」

　だろうな。少年は聞こえても聞こえなくてもいい、というつもりで、やや弱めに言った。

　ただ。男児はちゃんと聞こえるように、やや強めに言った。

「きみは運よく、それを願える場所に立った。不自由かもしれない。足りないかもしれない。それでもなにかを強く願えるなら、それを叶えられるであろう環境を得た。だったら――」

　だったら、きみは向き合わなければならないね。

　男児は言った。最後の言葉は少年に向けたものだったのか、あるいは、ガラスに映る、自分自身に向けたものだったのだろうか？

　控えめなアナウンスが響く。まもなく日本に、到着する。