雨のBARで青い本とカクテルを、黒い君と。

五月、黒い君。

公園の滑り台に座る松葉は、公園内の暗闇から歩いてくる黒い姿に気がついた。

「……奏？」

「松葉さん……」

松葉は滑り台から飛び降りて、奏に駆け寄った。

「どうしているの、引っ越したって聞いたわよ」

「鍵を返却する日で、マンションの。引っ越したから、

ここに来るのも最後だし、いるかなって通ってみたんだけど……

まさか本当に会えるとは思ってなかったよ」

松葉はぐっと言葉を堪えた。

ここでまくしたてれば、奏は帰ってしまうかもしれない。

どうして連絡を返さなかったのか、自分の前からいなくなったのか。

聞きたいことも問い詰めたいことも山程あったが、一つだけ質問を投げかけた。

「……この本は何？」

手に持っていた雨色の本をつき出した。

「ええと、俺の私小説……かな」

「君が体験した出来事をそのまま書いたってこと？」

「そう、なるね」

「脚色するって言ってたじゃないの。これを出版したの？」

「ああ、違うよ。それは自分で注文して、その一冊だけ刷ってもらったんだ」

「じゃあ書店に出回るわけじゃないのね？」

「うん、さすがに明け透けすぎるから。世に出すようなことはしないよ」

「それはよかったわ。こんな、デタラメな小説が

世の中に出ていたらいたたまれないもの」

「え……？」

奏が動揺に目を剥いた。奏がこんな風に驚きを露わにするのは珍しい。

「私と石蕗が――君の兄が付き合う風に書かれてるけど、そんな事実ないわよ。

石蕗とは今でも友達だし、この本の結末みたいにはならないから」

「でも松葉さんは、兄貴が好きだったんじゃないの？」

「好きだった。今の私が好きなのは君よ、奏」

視線を泳がす奏に、してやったと松葉は内心でほくそ笑んだ。

「びっくりした……その、すごく情熱的だから。

松葉さんってもっとクールだと思ってた」

誤魔化すように言葉を紡ぐ奏に、松葉は余計に腹が立った。

「情熱的か……そうね。無理ってわかってても片思いし続けて、

大雨の中で告白するような女よ。好きになったら諦められないの」

奏は明らかな戸惑いを見せた。

自分の兄を選べる状況で何故そうしなかったのか、理解できないという顔だった。

「石蕗は友達としていられるけど、奏は一緒にいないと手に入らないから。

次に手を離したら、またどこかへ行ってしまうでしょう？」

そう言って松葉は奏の腕を掴み、引き寄せた。

身長差のある奏は屈む形になり、これ以上の言葉を伝えるのが

億劫になった松葉は、口紅を薄く引いた唇で奏の言葉をさえぎった。

◆◆◆

仕事が終わり、急な夕立に降られ雨宿りにバーへ来ていた。

松葉を迎えに来ていた奏も一緒にテーブルにつき、隣りあって座っている。

「バーにいるのに、仕事はしないの？」

「さすがに、見られながら書くのはちょっとね」

「だってしっかり見張っておかないと、また違うことを書かれるじゃない」

「大丈夫だよ、松葉さんにあげた本以外に刷るつもりもないし。

それに、今度は違う話を書こうと思ってるんだ」

「じゃあ、どんな話か聞きましょうか。雨もやまないし」

揃いの青いカクテルがテーブルの上に並び、溶けた氷に揺れている。

雨は強く、しばらく降り止む様子はない。

だがカクテルを飲み干しても、お互いがここにいる。

もう少しこの雨が続いてもいいかもしれないと、松葉は奏の語る声に耳を寄せた。