空を飛べる人と、飛べない人。

空を飛べる人と、飛べない人。

落ちる。

堕ちる。

墜ちる。

なぜ？

なぜ、私は下降しているのか。

しかしその疑問が疑問であった期間は短かった。

理解したいことがすぐに理解できる。

私は今まさに完遂させようとしている。

なにを？

自殺。飛び降り自殺だ。

では、それはなぜか。

それもいまに理解できる。

理解できるのだと、今、理解した。

私の名前は勅使河原亜梨沙。

てしがわらありさ、15歳。

これも、理解したいと思ったから理解できた。

あと理解したいことといえば、そうだな。

ホワイ。

なぜ、私は高層ビル《都内の某所と理解》から身を投げたのか。

私の人生。勅使河原亜梨沙の、人生。

声が聞こえる。遠くから、近くから。微かに、それでいてハッキリと。

「なんで生きてんの？」「生きろ」「早く死ねばいいのに」「生きろ」「学校来んなよ」「生きろ」「亜梨沙菌じゃん」「生きろ」「服脱ぎなよ」「生きろ」「土、食えよ」「イキロ」「死ねよ」「イキロ」「死ね」「イキロ」「シネ！」

「生きろ、亜梨沙！」

フー。

私は声の主について、理解したいと思った。

池田渚。父。濱口啓太。父。日野卓也。父。須藤亜美。父。山中光里。父。冨永雪菜。父。近藤花鈴。父。丸山菜乃花。父。浅野優輝。

そして、父。

私は死を願った。そして、今、実行している。

落ちて、堕ちて、墜ちて…。

私は全てを理解したいと思った。私に起きた不幸の全てを、理解したいと思った。

そして、理解した。

ハウ。

地面まであとどのくらいだろうか。私はそれを理解したいと思った。

あと248字、思考を綴れば、終わる。

私の人生は閉幕する。

後悔は無いのか。

私はそれを理解したいと思った。

後悔は無い。

どうやら15歳の私は、享年15歳で満足らしい。

私、勅使河原亜梨沙は、死ぬ。

それは決まっている。

ふと耳に手をやった。

15回目の誕生日に父から貰ったBluetoothのイヤホン。

落ちることなく両の耳の穴に収まっている。

そこから唐突に流れた曲。

この曲名を理解したいと思った。

この曲名。

この曲の名前は。

それを理解する前に、理解したことがある。

"勅使河原亜梨沙"は死亡した。

「お名前言えますか。」

ここは…。

「生年月日は？」

ここは、病院？夢オチなのか？全て、夢？

「あの。」

なにかの施設の、カプセルホテルにあるようなベッドに横たわっている。私は理解したいと思った。状況を理解したいと思ったが、何一つ理解できない。

白衣を着た若い女性「お名前と生年月日…ああ、言えませんよね。」

勅使河原亜梨沙 (？)「…？」

女性「あなたの名前は、濱口啓二。濱口さんです。生年月日は、20××生まれの8月11日。」

濱口啓二「…。」

女性「覚えてませんか？精神科カウンセラーの適正試験中だったんですよ。で、今最終試験が終わりました。まあ試験というよりは…。」

濱口「ああ、今思い出しましたよ。自殺者の思考を体験するんでしたよね。心理カウンセラーは人の痛みを理解できなくてはなりません。だから、これは必要なことですよね。」

女性「その通り。で、どうでしたか？」

濱口「さ…。」

女性「ん？」

濱口「最近の技術は凄いですね。…。少し外の空気を吸ってきてもいいですか？」

…。

濱口「…交響曲第9番、"新世界より"...。」

……………。……………。

勅使河原「何人目だ。」

女性 (助手)「3人目ですかね。」

勅使河原「自殺者を減らすための研究で、自殺者が3人か、皮肉な話だな。」

助手「あの方は大丈夫でしょうか。」

勅使河原「ああ、濱口さん？まあ、なんとも言えないな。」

十代の自殺者は年々増えている。死にたがる人間と、死にたがらない人間。死ねる人間と、死ねない人間。その差はなんだろうか。

分かるはずがないだろう。いや、分かってはならないのだ。

そうだ、こんなことは間違っている。間違っているのだが、退っ引きならないのだ。

勅使河原亜梨沙は、7年前に投身自殺を図り、完遂させた。

私は、彼女が遺した日記を元に、この、"自殺体験プログラム"を開発した。

そして、人が、死んだ。

私は娘だけでは飽き足らず、更に3人も殺したのだ。

誰か私を罰してはくれないのか。

誰か私を殺してはくれないのか。

私の名前は勅使河原篤巳。

勅使河原亜梨沙の、父親だ。

助手「あ、鍵開いてますよ。入ってきてください。いえいえそんなことありませんって。貴方は立派です。なんたって、"人の痛みが分かる方"ですからね。」