人形への小夜曲

第十四楽章 メタモルフォシス

「長い夢だったのかな。だけど、夢に思えない。

　ピアノを弾く御人形、たからちゃんが『こどもの領分』を弾いたんだ。

　おかあさんはメンテナンスをしていたよ。ねぇ、眼鏡を掛けてみてよ」

「何を言い出すの？　

　おかあさんは視力、両目とも1.5よ。眼鏡なんて持っていないわ」

　母はパンケーキを焼き、ラルムは焼き立てにシロップを染ませて、

　食べながら話している。

「おかあさんは、長い髪をひとつに纏（まと）めた洋菓子屋さん風の貴婦人。

　パフュームキャンドルに夜光虫（ノクチルカ）みたいな焔（ほのを）を燈（とも）して、

　その燈（あかり）は雪（そそ）がれた眼鏡の表面（おもて）に煌（きら）めいて、とても美しかったんだよ」

　母は、派遣先であった洋菓子工房にて、製造工程に従事していた。

　夜光虫（ノクチルカ）のような三温糖の結晶が、繊細（デリケート）な模様（モチーフ）を描く菓子の担当。

　それを見透かされた気がして動揺する。

「僕は来週から学校に復帰するんだ」

　二の句が継げない母に、ラルムが宣言した。

　外の世界を恐れる気持ちは、もう無い。

「おかあさんのピアノ教室は、いつ再開するの？」

　これからは私が、この子を頼りにするのかもしれない。

　母が、そう思うほどに、十四歳の息子の表情は穏やかに、おとなびて見えた。

「一年も休業して、生徒さんたちには心配を掛けているわね。

　教室を再開しようかしら。新規生徒さんの御依頼もある。

　だけど、迷っているのよ」

「どうして迷うの？」

　母は一旦、焜炉（コンロ）の焔（ひ）を止めて、キッチンの椅子に掛けた。

「手編みの帽子をくださった奥様を、憶えている？」

「忘れるわけないよ」

　ラルムは贈られた手編みの帽子を被って、お茶会を楽しんでいたころに見た、御洒落（おしゃれ）で優雅な奥様の姿を思い出す。

「奥様の娘さん、お気の毒に失語症なのですって。言葉を話せないらしいの」

「話せないの？　まるで人形じゃないか。どうして？」

「コトのハに原因が、あるらしいの」

　円卓（テーブル）には、焼き立てのパンケーキと紅茶の湯気が、陽炎（かげろう）のように揺らいでいる。

「分かるよ。きっと、心無い言葉に傷付けられたんだね。

　勝手に傷付くほうが悪い。そんなふうに心無い、

　コトのハしか吐けない人たちを知っている」

　ラルムは、気性の荒い兄弟と、裁く父と、無関心な母の待つ場所に居た日の記憶を起こす。

「イヤーマフを奪われるとね、途端に、この世界は悪意に満ちて綺麗事（きれいごと）で成り立っていないと思い知らされる。片耳が無いなんて超無理な奴とか、欠陥品（ポンコツ）とか、ネズミに齧（かじ）られたんだろうとか」

　母の眉目（びもく）が曇るので、ラルムは自分に刺さった悪口の、

　それ以上の羅列を伏せて、少女を想い見る言葉に変える。

「話せないことは辛いよね。

　そんな状態が続いたら、釦（ボタン）が罅（はじ）けるみたいに破裂しちゃうよ。

　感情の行き場所が無くなる。閉じ籠（こ）めておくって苦しいんだ」

　どうして僕にだけ片耳が無いの？　神様が付け忘れたのかな？　

　言わなかったラルムの強さと優しさ。その裏には苦しみを秘匿（かく）していた。

　片耳が無い。そんなふうに生んだのは私。ごめんなさい。

　思いを口に出さなかった母も、また同じ。

　親子は標本箱に行儀良く並んでいた模型に過ぎなかった。

　今こそ殻を打破（やぶ）るときだ。

「気付いている？　

　おかあさんは、人形だった僕の眠りを覚醒（さま）したじゃないか。

　『人形への小夜曲（セレナード）』と一緒に、おかあさんのコトのハが、聴こえたよ。

　そして左耳が再生した。僕は現在（いま）、こんなに元気だ。

　奥様の娘さんも、もう一度、生まれたらいいんだよ」

　もう一度、生まれたらいい。

　そのとおりだと、母は想う。

「言葉は話せない。でも時々、歌うことは、できるのですって。

　ラルムちゃんと同い年の、ピアノを嗜むお嬢さんで、

　ピアノを弾くことによってコトのハが戻る。

　そんな期待が持てる状態らしいの。

　だから、彼女を補助するリハビリ的なレッスンになる」

　母の心が開く。苦しみを曝（さら）け出す。

「おかあさん、そんなレッスンをしたことがないし、自信が無いわ。

　もし、症状が好転しなかったら、彼女の心を破壊（こわ）してしまったら、

　色々に考えると怖いのよ」

　母の苦渋を息子が一掃する。

「大丈夫だよ。

　お母さんのコトのハとピアノの音には、心の再生を促す効果がある。

　僕が保証するよ」

　ラルムは、母が作ったパンケーキを心ゆくまで食べた。

　唇に付いたシロップを拭って、バルコニーに目を転じる。

「あのバルコニーで、イヤーマフを付けてもらったね。

　もう隠しておく必要ないんだ。前下がりボブに少し飽きちゃったよ。

　おかあさん、新しい僕をコーディネートしてくれない？」

　*:..｡o♬*ﾟ・*:..｡o♬*ﾟ・*:..｡o♬*

　こどもは、おとなを慕って育つことを怖（おそ）れない。

　何かを守れるほどに強い生命を希求する。

　それは、こども故の、真っ直ぐな故の、純粋が故の、透明な希求である。

　最終楽章

『発展を恐れぬ音が聴こえる』に、つづく