新章たるウメチカ！

第七十六章 十三日の金曜日の、その後にある出来事について。

第五三九回 喩えるなら、お盆にあること。

　――お墓参り。そこは僕らが泳いだ海に近い場所。真の目的はそこだ。

　そのお墓にはもう、旧一（もとかず）おじちゃんはいない。……きっと旧一おじちゃんのパパも。つまり僕と梨花（りか）、それに可奈（かな）も、共通のお祖父ちゃん。二人はきっと、もう来世だから、

　ならば、この地にあるものは二人の墓標。

　埋葬された遺骨。……でも、魂は未来永劫。過去・現在・未来が永遠のルーティンとなるの。人として生まれることも稀のようだけれど、僕らは人として生まれてきたから、

　不思議な縁なの。梨花の双子の妹であることも、お母さんの娘であることも、パパの娘であることさえも、ママと一緒に暮らしていることも含めて、お祖母ちゃんの孫であることも。……生きていることは、それ自体が深い意味の集大成。

　旧一おじちゃんの、それがメッセージだったの。

　僕が手首を切って病院に運ばれた日、梨花に叩かれた頬の痛さは今も覚えている。忘れられない痛み。……僕よりも泣き顔だった梨花のエッセイを、僕は泣きながら読んだ日の夕映えは、僕の心を熱くした。その日からだ、僕のエッセイが始まりを奏でたのは。

　ふと落ちる涙は、生きている証。

　込み上げる想い。生きている証だ、それさえも。

　死にたくないと思うのも、生きたいという思い。生きているということが、これほど大いなることで、これほど感動することは、広大なる海に値する。人類の祖先は海から誕生したのだから、体内の水分のパーセンテージは、地球の割合と等しいから地球規模。

　命は、それほど重いのだ。

　僕は、葉月（はづき）ちゃんからも、そのことを教わったから。

　僕は、僕の未来を生きる。そして十三日の金曜日の、その後にある出来事が、そのことを確認させた。僕と太郎（たろう）君の愛を確認するように……。この家族旅行から帰ったら、会う約束をしているの。そこからは太郎君との受験勉強の再開となるのだから。