新章たるウメチカ！

第五回 それは、出会い話から。

　――ここは？　それでもって貴方は？

　頭の中でワードは浮かぶけど、思うばかりで声にはならずで……そうこうしていると、

「シンパイナイヨ、ワタシハココノジュウギョウインデ、ココハキュウケイシツダカラ」

　と、その男の人は話しかけてくる。

　見た目は……三十代かな？　黒縁眼鏡のシャープな顔、背は……まあまあかな？　百六十五センチほど。中肉中背……肥満でもなく痩せているでもなくで、やっぱり普通……。

　それもそうだけど、

　それどころではなくて、今の状況。

　畳の間、卓袱台（ちゃぶだい）、僕は布団の中で……あれ？　慌てて上半身を起こすと、

「アッ、マダネテナキャ」と、男の人は言うのだけど、その言葉も右から左で、それどころではなくて、上布団が捲れると素肌が……な、何で裸なの？　と、声の代わりに、キッと、その人を見る。ササッと、上布団で体を隠したのは言うまでもないことだ。

「……ゴメンネ、キミノカラダガヌレテテツメタクナッテタカラ……。オヨウフクモヨゴレテタカラ、アラッテカワカシテルカラネ……」と、片言の上に、詰まり詰まりの言葉。

　……でも、

「僕をどうするの？」と、訊いてみる。

「オウチマデオクッテアゲルヨ。キミ、ナンダカワケアリノヨウダシ、ワタシデヨカッタラ、ソウダンニノッテアゲルヨ」と……答える、その人は。――取り敢えず、僕の言っていることは理解しているようだ。僕も、この人の言うこと理解できる。……でも、初対面なのに、どうして僕に優しくしてくれるの？　何かあるの？

　じゃあ、

「貴方は？　お名前は何なの？」と、まずは自己紹介だね。

「ワタシハ、ティム（・・・）・ウメダ」……間髪入れずに名乗った、この人は。

「……キム（・・）、さんね。僕は千佳（ちか）、星野（ほしの）千佳、よろしくねっ！」と声も高らかに、名乗っちゃった。――思えば、これが僕とパパとの出会いだった。