バックミラーの妻

復讐

それから毎週、バッグミラーに映る妻は僕を睨みつけていた。

どうして妻は睨んでいるんだ。

やはり僕のことを恨んでいるのか。

聞きたいけど怖くて聞けない。

だってバッグミラーに映るとき以外はいつもとなんら変わらない笑顔の妻なのだ。

僕がおかしいのか。

妻はなにを考えているんだ。

もう運転するのがこわい。

もうドライブもやめたい。

罪滅ぼしのつもりで始めたこの家族サービス、自分からやめることはできない。

でもこの運転中、僕は睨まれ続けている。

背筋が凍るような思いをしながら長距離の運転をしている。

これは妻からの嫌がらせなのか。

復讐なのか。

それすらも確認できない。

あぁ、また日曜日がくる。