インビジブル・ライトブルー

紅葉

　水色は、人の本能や魂に刻まれた色だと語る男。

　その水色を愛してやまないのだと語る男。

「烏丸（からすま）」

　自らを詐欺師だと名乗る飄々とした男は、『君の世界には水色しかないはずだ』と私に語った。世界に光がないからこそ、魂に刻まれた水色はよく映えるのだと。

　突拍子もない理論にもどこか腑に落ちているのは、私の魂にも水色が刻まれているからなのだろうか。

「水島ちゃん。奇遇だね」

　彼と出会い、海を感じ、水色を知ったのはつい先日のことだ。

　盲目の女と詐欺師の男、私たちは二度と交わることはないであろうと思っていた。家の玄関を開け、丁字路を曲がった折、私の白杖はまたしても革靴の感触を捕らえた。

「海行くんでしょ。俺も付き合うよ」

　驚きに言葉を詰まらせているのを肯定と受け取ったのか、先日の別れ際に『烏丸』と名乗ったその男は、私の腕を取る。目の見えない私にとっては何てことのないことのはずが、ぴくりと心臓が動く音が聞こえた。

「すっかり秋だ。紅葉（もみじ）がすっかり赤く染まってるよ」

　休日の昼下がりだというのに、街はひどく閑静だ。白杖が地面を叩く音と彼の声しかない。

　四季には匂いがあると私は思っている。特に最近は秋の匂いが深まってきている。深緑とは違う、どこかくたびれた枯れ木や葉の匂い。夏よりも遠くに感じる空から降りる、陽や空気の匂い。ああ秋がきたなと、烏丸の話を聞きながら考えていた。

「すごく新鮮な野菜とか、若い人のことを、『瑞々（みずみず）しい』って言うだろ」

　みず。彼から発された言葉を聞いて、体がびくつく。

　この語り口調は間違いない。水色の話をするのだ。そして私を連れていく、水色の、彼の世界へ。

「漢字は違うけどさ。きっとこの言葉も『水』からきてるんじゃないかと思う」

　透き通った水色をした彼の言葉を聞いていると、世界と私との境目が失われていくような感覚に陥る。辺りに満ちる水色に、私がじわりと滲んでいく。

「若さの、命の、象徴。それが水。それが失われていって、紅葉（もみじ）は赤に、水色とは程遠い色になって、最後は朽ちるんだと思う」

　彼が水色を語る時、その口調は情熱的かつ清らかなものとなる。私にはそれが、たまらなく心地よい。言葉一つ一つが胸を打ち、私を水色に染めていく。

「緑が深い若々しい草木のことを、『青々しい』だなんて言うだろ。面白いと思わないか。だって緑なのに青なんだぜ。命に色をつけるとしたら、青かそれに近い何かだと、やっぱり人は本能的に知っているんだよ」

　人の母は水色だと、先日烏丸は語った。

　そして今日は、命の象徴や命の色、それが水色だと言う。命、それは水々しく、青々しい。やはり人は、青ないし水色にどこか生命の息吹を感じているのだろう。

「さて、着いたよ。目の前は命の色でいっぱいだ」

　烏丸の語る水色哲学に傾倒していると、いつの間にか潮の匂いが強くなっていた。白杖から伝わる地面の感触も、どこか武骨なものに変わっている。

「水色は命の色だ。反対に、水色とは程遠い赤とか黄色は、命の終わる色だ」

　そう語りながら、烏丸は優しく腕を引く。腰かけろ、という合図らしい。私がおもむろに腰を下ろす動作に合わせて、左手に繋がれた彼の体も連動する。少し汗ばんでいる彼と私の手は、体液という水色を通じて繋がっていた。

　私たちが砂浜に腰を下ろしたと同時、烏丸は私の左頬に触れる。細く硬い、男の指。それが、頬をつうと撫でる。

「だから、君の頬が赤く腫れているのは、俺あ気に食わないね。君の綺麗な肌は、それこそ水々しくあるべきだ」

　決して壊すまいとするかのような、優しさと畏怖の入り混じった手つきだった。

「家族か」

「母。血は繋がっていないけれど」

　話さなくてもよいことなのだが、これまでになく低い烏丸の声に、思わず答えてしまう。

　それから、ぽつりぽつりと、私は身の上の話をし出した。血の繋がった母と父のこと、繋がっていない母ともその再婚相手とも上手くいっていないこと。家は裕福なのだが、私の治療費や諸々で思ったように貯金ができず、義理の母が私に手をあげること。

　同情されるのは好きではない。だが、烏丸は同情なんてしない。彼はただ、私の肌に赤色があるのが気に食わないだけなのだ。

「俺はね、今ほど自分が詐欺師であることを呪ったことはないよ」

　最後の方はただの愚痴となっていた私の話を聞き終えて、烏丸はぽつりと呟いた。声が波の中へ消えていくと同時、彼は再度私の頬を撫でる。昨日と同じ、ミントの香りが、つんと鼻を叩く。烏丸の顔は今、文字通り目と鼻の先にあるようだった。

「俺が泥棒だったら、今すぐにでも君を盗むのに」

　赤色は命が終わる色。

　なるほど、顔が深紅に染まっているであろう私は今まさに、息絶えそうなほどの苦しみを味わっている。