星空のステンドグラス

第2話 どっちが好き？

　教室にいると時々、彼女の話が聞こえてくる。

　美しい天才に向けられる評価は、いつだって嫉妬や侮蔑に満ちている。彼女は特別扱いされ、空き教室を一つ、彼女専用に与えられている。それだけじゃなく、彼女の絵の具や画材も全て学校側で用意しているらしい。

　全ては、彼女のため……と言いつつ、学校のためなのだろう。彼女が賞を取れば、また彼女に取材が来たりと大きく取り上げられる。そうすれば、学校の評価も上がる。いつだって、この学校で一番有名なのは彼女で、一番すごいのは彼女だ。快く思わない人がいるのも仕方無い。

　けれど……彼女はいつだって、そういう評価から離れたところにいる。彼女はただ、自分が作りたい美しい物を作っているだけだ。それが周りを魅了して、評価に繋がっている。それを理解できていない人が多くて、イライラする。

　誰も、彼女のことをわかってない。天才の周りには、本当に敵しかいないのか。

　僕だけはいつだって、彼女の理解者でありたい。

　僕はなるべく、彼女のアトリエに自分からは入らないようにしている。扉の外から、彼女と彼女の作品を見守る。何十分何時間待っても、彼女の作品は一向に進んでいないように見えて、少しずつ進んでいる。それを黙って見ているのが、楽しい。

　熱中しているときは、彼女は僕の姿なんて目に入っていない。ただ、作品だけを真っ直ぐに見続ける。そんな彼女は、本当に天才と呼ぶのにふさわしくて、僕はそんな彼女の姿を見ているだけで、幸せな気分になる。

　大きく伸びをして、彼女は作業をしていた脚立から降りる。少しだけ廊下のほうを見た彼女と、目が合う。手招きされたので、僕は教室へと入っていく。

「別に、いつでも入ってきていいのに」

「いや、いいよ。邪魔したくないから」

「物好きね」

　困ったように微笑んで、彼女は椅子に腰かける。

「お疲れ様。調子はどう？」

「結構進んだのよ。もうすぐ、完成しそう」

「へえ、楽しみだ」

　作品は確かに進んでいる。ガラスの中では、たくさんの星が瞬いていた。

「これ、完成したらどうするの？　コンクールに出す？」

　今まで、描いてきた絵のほとんどを絵画のコンクールに出展していた。けれど、この作品はどうなるのだろうか。

「こんなの、出せるコンクールがあると思う？　でも、完成したって聞いたら、先生たちは喜ぶでしょうね」

「それは、そうだろうね。こんなに、素敵なんだから」

　コンクールには出せなくても、どこか……学内に展示はできるだろう。彼女の新作だって聞いたら、また取材も来ると思う。

「いいえ。きっと、『これでやっと次の作品に取り掛かってくれる』って、思うはずよ」

　彼女はそう言って、自虐的に笑った。

「『素敵ね』と口では言いながら、『今度はコンクールで賞が取れる絵を描いてね』ってきっと私に言うんだわ」

「そんな……」

　そんな酷いことを、言う人がいるなんてと、僕は憤る。彼女の作るものは、全て素晴らしい。その素晴らしさは、コンクールだとか、そういうものだけで測られるものではない。

「君はそんなもののために、作品を作ってるわけじゃない。普通の、学生なんだから」

「でも、特別扱いされてるわ。鍵のついたアトリエも、……このガラスも、天井まで続く木枠も、全部お金を掛けて、用意して貰ったものよ」

「そんなの、当然のことだ」

「当然？」

　彼女は訝しげに、笑う。

「ああ。君がこの学校に与えるもののほうが、ずっと大きい。君は天才なんだから、特別扱いされて、然るべきなんだ。堂々としてればいいよ」

　彼女のように、物を作れる人と言うのは貴重だ。幼い時から絵を学んだって、こんなにも素敵な物を作ることはできない。そこにはその人独自の感性が必要で、それは万人が持っている物ではない。ましてや、彼女はまだ学生だ。これからきっと、もっともっと、伸びていく。

「周りのことなんて気にしなくていいよ。君は自分のことだけ考えていればいい」

　誰も、彼女のことをわかってない。彼女は天才で、ただ自分の作りたい美しい物を作っているに過ぎないのだ。いずれ、いつか、時が来れば彼女はプロになり、全世界から注目を集めることもあるかもしれない。けれど今は、まだ未成熟な天才だ。なのに、今は異物に対する嫉妬と憎悪が彼女に向けられ続けている。彼女は何もしていない。美しい作品を、ただ作り続けているだけなのに。

「そんなことより、完成が凄く楽しみだよ。きっとすごく話題になる」

「――じゃあ、ねえ、どっちが好き？」

「え？」彼女の突然の言葉に、僕は驚く。「どういうこと？」

「だからね、私が前に描いた絵と、この作品、どっちが好き？」

　一瞬、どう答えればいいか、わからなかった。

「どれが好きとか……そういうのはないよ。全部すごいし、それぞれ好きだし、魅力があって……」

　言いながらも、僕は頭の中で彼女の絵を思い出していた。彼女に直接は言えないけれど……僕はきっと心のどこかで、彼女の作品に順位を付けている。

「綺麗事ね。言ってもいいのに。私に遠慮しなくていいのよ？」

「遠慮ってわけじゃ……」

　言いながらも、僕は彼女に傷付いてほしくないのだと思った。誰だって、新しいものより、過去に作ったもののほうが好きだと言われたら、傷付くに違いない。

「私だって、順位をつけるわ。本を読んで、この作者は前の作品のほうが面白かったとか、言うわ」

　でも、それだって直接言うわけじゃないだろう……と、喉元まで言葉が出かかって、飲み込む。この言葉を彼女に向けてしまったら、自分がさっき言った言葉が嘘になる。

「別に構わないのよ。そういうものだもの。好きな物は好き、そうじゃないものは嫌いで、合う合わないだって、ある」

「そうかもしれないけど……、でも、本当だよ。君の作品はどれもそれぞれ素晴らしい。どれもそれぞれに魅力があって……。今の作品は特にいいよ。着眼点が素晴らしくて、完成がすごく楽しみで……」

「……そう」

　それだけ言うと、彼女は作品制作へと戻る。彼女の視線は作品へと向いて、僕のほうは一瞬たりとも見ない。僕も黙って、彼女のアトリエを後にする。

　廊下で彼女の制作を眺めながら、僕は彼女の問いになんて答えるのが正しかったのか、そんなことを考えていた。