　冬はとっくに過ぎ去ったものと思っていた。

　朝未（あさま）だきに起き出して、自宅の残光を置き去りに出発する。夜明け前の暗がりに足を踏み入れたとき、首もとのあたりに肌寒さを感じた。

　表の通りに立ち、

「冬の面影、的な空気……」

　ただ、吐息（といき）はもう白まない。夜空に満月が色濃くまばゆい朝月夜（あさづくよ）の下を歩きはじめた。街に沈む冷気の中を掻くようにして進んでいく。がらがらがら……と、旅行鞄のキャスターがアスファルトをなめて唸った。地べたはきっと苦いだろう。

「……音が近所迷惑になったらヤだな」

　冬の乾いた夜は、この音が遠くまで響いた。面影に後ろ髪をひかれ、そんなことを思い出しつつ駅に向かって歩く。まだ夜は明けない。

　駅に辿り着き、改札前で発車標（はっしゃひょう）を見上げた。発車時刻を告げるＬＥＤ電光掲示板が、無言で自分たちの在（あ）り処（か）と往（ゆ）く先を示している。

「前日に切符とか買いに来てたのが懐かしいね」

　普段使いのＩＣカードをかざして改札を抜けた。駅構内のぬくぬくとした空気の中をすいすい歩き、コンビニに寄ってお茶とおにぎりを買い、階段を上がり、そのままホームに出る。

　出たら、また肌寒い空気に包まれる。明るいホームの屋根と影の降りた街並みに挟まれた中空で、月が大きな白い円をつくっていた。それを見つめたままベンチに腰を下ろし、夜風に晒（さら）される冷たさを肌で受け止める。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい