　視界にちらりと、

「三更（さんこう）」

　という単語が目について気になった。

　コタツの向かいで国語の過去問に取り掛かっていた妹の、解答ページの解説欄に、「三更」の文字が黒いインクで模（かたど）られていてそれがちらつく。夜も二十三時を過ぎたころ。

　コタツに足を突っ込み、小説を紙で読みふけっていた。テレビもつけず、ゆっくりと一ページ、そしてまた一ページ。文庫本の薄紙をはらりとめくる音以外には、妹が走らせるシャープペンシルの擦れる音と、少し離れたところで唸る暖房の音。

　風呂を出てからなんとなく、勉強するこいつの向かいで静かに過ごしていた。

　テキストをしげしげと眺めていた妹が、

「参考って言った？」

　と、首をひねる。指をさして、

「いや、三更」

「……ヘンな言葉」

「ちょうど、今ぐらいのことだろ」

「は？」

　それから壁にはりつく柱時計を見て、

「ああ」

　と気のない返事をしてから、また視線をテキストに戻した。

「ねぇ」

「なん？」

「お茶」

「……」

　腰を上げてコタツから離れる。カーペットから指を離したとき、暖かい毛足の余韻が指の腹に残った。

「座ってろ」

「立つ気ないから」

　それから台所に立って、お急須に茶葉を雑に放る。電気ポットのロックを解除した。湯を注ぎながら、コタツで背を丸めて勉強を続ける妹の方に視線がいく……。

　——もうすぐ、私立一般。

　ぶつくさ言いながらも、ああして毎日夜遅くまでペンを走らせてがんばっている。

　あいつが寝るまで起きておくか。

　ぼんやり眺めていると、急須で撥ねたお湯が指にふりかかった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい