夢芝居

第5話

◆

　私はスクリーンを出た。

　フロントへ出ると、そこには種田さんがいた。

「お楽しみいただけましたか？」

　私は無言のうちに映画館を後にして、夜の通りに出た。

　雨交じりの雪が、しんしんと夜の街に降り始めていた。

　歩いてると、コートにみぞれが染み込んでいく。

「母さん……」

　失われた過去の記憶。

　それが、私の頭の中に、じわりじわりと染み込んでいく。

　記憶の中の母は、もうベッドにはいなかった。

　母の笑顔。

　母の温もり。

　母の優しさ。

　母の声。

　母の面影が、母との記憶が、次々に蘇ってくる。

　彼女は、彼女と私は、確かに親子だったのだ。

　種田さんはあの映画の内容を知っていたのだろうか。

　知っていて、私に声をかけたのだろうか。

　路地に風が通る。

　風の抜ける音は野太く、まるで獣か何かの雄叫びのように、私の鼓膜に染み渡る。

　遠くから、種田さんの笑い声が聞こえた。

　振り返ってみても、誰もいない。

　濡れた道路。反射するネオンの光。

　ギラギラと輝くあの夢芝居が、私を見送っていた。

　あの映画を見た私がどうするのか。

　きっと、あの老人ならわかっている。

　もしかすれば、それがあの老人の狙いだったのではないか。

　なんとなく、私はそう思った。

　悪魔は、まだ塗りつぶせていない。