罪
笠原たすき
罪
「よかった、子どもじゃなかった」
車を降りて、真っ先に思ったことはそれだった。
自分の不注意で、ひとつの命を奪ってしまったことに変わりはないのに。
右は田んぼ。左も田んぼ。視界は開けていたはずなのに。
猫を轢いてしまった。
驚くほどに傷はない。
もしかしたらショックで気絶しているだけか?
そう思い、体に手を当ててみるも、とくとくと脈を打つあたたかさはなかった。
人ひとり通らない昼下がり。そのまま走り去ったとしても、咎めるものはいなかっただろう。
でも、真っ赤な首輪を見過ごすことはできなかった。
“ミイ”。その文字に続けて、震えるような字で、住所が書いてある。
少しの間迷ったのち、猫を抱え上げ、車へ乗せる。ドアを閉め、走り出す。
コンビニで手土産を買い、お金を下ろす。車に戻ると、首輪の住所をカーナビで確かめた。
立派な門。玄関まで続く敷石。この辺りじゃ珍しくないのは分かってはいるものの、足が竦む。
抱えた亡骸とは反対に、身体が熱くなる。できれば全部なかったことにして、最初の道まで引き返したかった。
でも、それではいけない。
この子を愛してくれた人に怒られて、それで初めて罪が償える気がする。
玄関のチャイムを押す。しばらくして、髪を後ろで結った、眼鏡をかけた中年の女性が顔を出す。
猫の亡骸を両手に抱え、腕にお菓子の紙袋を提げて、頭を下げる。
「大変なことをしてしまいました。お金で何とかなるのもではありませんが、償わせてください」
女性は一瞬、何のこと、と言わんばかりの怪訝そうな目を向けた。そして、ああ、というように、納得した顔で言った。
「その猫ね、認知症のおばあちゃんが、前にどこかで拾ってきたのよ。勝手に首輪までつけちゃってたのね。でも、気にしなくっていいわ。本人も忘れてるだろうし」
「そんな……。あの、この遺体は……」
「どこか適当なところへ捨てておいて頂戴。賠償はいらないけれど、それくらいはしてくれるでしょう? その手土産も、おばあちゃんが食べすぎちゃうから、結構よ」
「レイコさーん、おべんじょー」
家の奥から、皺枯れた声が聞こえた。女性は眉間に皺を寄せ、「失礼」と言ってガラガラと戸を閉めた。
川に手を入れ、爪の間の土を丁寧に落とす。
本当は、あの亡骸を抱きしめてほしかった。そして、泣いて怒ってほしかった。
<終>
罪 笠原たすき @koh_nakamura
★で称える
この小説が面白かったら★をつけてください。おすすめレビューも書けます。
カクヨムを、もっと楽しもう
カクヨムにユーザー登録すると、この小説を他の読者へ★やレビューでおすすめできます。気になる小説や作者の更新チェックに便利なフォロー機能もお試しください。
新規ユーザー登録(無料)簡単に登録できます
この小説のタグ
関連小説
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます