鞍作鳥の飛鳥日記

父子

　緑が映える山の中。止利は古びた小屋の片隅で顔を上げた。

　そこには一人の男がいる。止利によく似た柔らかな髪を後頭部で一本に結い、どこか深みのある煤竹の瞳をゆっくりとこちらに向けた。

　──ああ、これが自分の父か。

　随分と奇妙な気持ちになった。幼い頃に見たきり一度も会っていない。それが己の父であり、顔も声も覚えていなかった。しかしこうして対面すると、どこか懐かしい心地さえする。自分は確かにこの顔を知っていた。この顔に親しみを抱いていた。そんな感情が湧き起こり、ふつふつと目頭が熱くなった。どうしてだろう。今までは会わずとも寂しくなかったのに。

「よく来たな」

　彼は一言呟いた。暗がりに低く響く、それでいて柔らかい、そんな不思議な声だった。彼は寡黙な男だ。それ以上言葉を続けることはない。しかし、タコだらけの右手をあげると止利の頭を柔く撫でた。手がさわさわと髪を滑る度に止利は幼くなった心地がした。まだ共に居たあの頃に戻ったかのような、そんなおかしな感覚だった。

「父、上は······ずっとここにおられたのですか？」

　少し迷ってからそう言った。多須奈（たすな）という名を呼ぼうかとも思ったが、それではあまりにもよそよそしい。ほんの少しの照れはあったが、止利は「父上」という言葉を選んだ。

「そうだ。ここで出家もせずに、暇に任せて木を彫っていた」

　多須奈は止利から手を離すと、「無責任な父だろう」と寂しげに眉を下げる。止利は謝罪のような声に、ふるふると横に首を振った。

「父上の、そんな所に惚れたのだと、母上はそう言っておりました。私も無責任な人間ですので、きっと父上と同じ道を選ぶでしょう」

　多須奈は少々驚いたようであった。しかし止利の言葉に頷くことも否定することもしないまま、「そうか······苦労をかけたな」とだけ言って口元をゆるめる。

「お前は今どこで何をしているんだ？」

「今はまだ鞍作部（くらつくりべ）として馬具を作っております。しかし、秦河勝殿から声をかけられ、いずれ仏師になるかもしれません。まだ覚悟は決まっておりませんが、馬具を献上している厩戸皇子さまに仏法を教わっております」

　多須奈は驚いたようだった。しかし余計な言葉をかけることはなく、再び「そうか」とだけ返して何かゴソゴソと自分の横にあった木箱をまさぐった。一体何をしているのだろう。木箱の中身に気を取られていると、多須奈がもう一度頭を撫でてくる。その温もりが遠のくやいなや、彼は木箱にあった手をこちらへ差し出した。

「仏師の道は簡単なものじゃない。しかしお前がそちらを選ぶのならばこれを使いなさい」

　彼の手に握られていたのは一本の鑿（ノミ）だった。使い古されたものだったが、止利が今持っているものよりもずっと質がいい。それはひと目でわかった。

「いいのですか？」

　少し迷いながらも受け取った。初めて彼から贈り物をされた気がする。小さく触れた父の手は、幼い頃よりも皺が増えたがそれでも大きく温かかった。

「何かあれば気軽に訪ねてきなさい。しかし嫌ならばこんな父など捨ておいてもよい。お前が必要だと思った時に、会いにきてくれればそれでいい」

　相変わらず自由な父だ。しかしやはり血は繋がっているのだろう。止利はそんな父の生き方がどこか羨ましくも思った。

　山の中腹にある小屋を出て、思いっきり伸びをした。夏も深まった飛鳥の山は、青々と木の葉を揺らしている。そんな夏風に誘われるように、止利はゆっくりと山をおりる。

　しかし麓の近くまで来たところで、どこからかケーンと雉（きじ）のなく声がした。続いてザシュッと力強い矢の音が響く。小さな声だけをあげて雉の気配は消え去った。なんだと思って辺りを見渡せば、斜め前方に雉と弓を担いだ大きな男がいる。

　目を凝らした止利であったが、顔を見てあっと思った。大きな図体と強面の顔。つい最近厩戸の新たな舎人となった迹見赤檮（とみのいちい）であった。

「赤檮、また来たのかい？ 懲りないねえ」

　突然背後から声が飛ぶ。雉の声につられたのか、一人の男が山を下りてきた。質の良い服に似合わぬ慣れた足取り。それは止利と目が会った瞬間ぴたりと止まった。

「あれ？ 君······」

　男が小さく首を傾げる。止利をきょとんと見つめる瞳の持ち主は、いつか一度だけ見た彦人皇子（ひこひとのみこ）、その人であった。