猫の瞳に銀河が浮かぶ

第9話 三匹目ですか？

いつものように猫どもの餌を買い帰宅した日のこと。

アパートの前に、何やら人だかりができていた。

と言ってもそれほどの人数ではない。

大家とアパートに住む老夫婦、そしてシングルマザーとその娘といういつもの顔ぶれだ。

皆、しきりに何かを見つめている。

「何かあったんですか？」

大家が答える。

「これ、見てください」

そこには段ボールが置かれていた。

その中には、身を縮める一匹の猫がいた。

「猫！」

思わず声をあげてしまった。

どうしてこう、私には不必要な猫の縁があるのだろうか。

その猫はグレー、というより銀猫と言うべき、美しい毛並みをしていた。

猫の容姿判定能力には長けていないが、うちの黒兵衛や斑丸と比べたら、遥かに容姿の優れた猫なのは明らかだった。

ほっそりとしてしなやかな体。瞳は大きく、顔はシャープな逆三角をしている。

うちの猫どもが典型的な日本猫だとすれば、この猫にはエキゾチックなムードが漂っていた。

しかし怯えているようで、身を小さくしたまま一向に動かなかった。

「何があったんです？」

「あたしゃ見てましたよ。若いアベックがね、どっちもイマイチなナリをした、はっきり言ってブスだったんですけど」

「アベックの容姿はどうでもいいんで、続きを話してください」

この大家はいちいちどうでもいい情報を盛り込んでくれる。

「ああ、すいませんね。で、そのアベックがね、アパートの前に車を停めたんですよ。それで、「ここの人は猫好きだから」とか言いながらね、この箱をポイッと投げ捨てて行ったんです」

シングルマザーの娘が口を挟む。

「にゃんにゃん、捨てられちゃったの。おうちがないの」

そうかそうか、捨てられちゃったか。

何故それを私に報告する？

「酷いことしますよ。生き物をゴミみたいに捨てて」

「いつかバチが当たるってもんだ」

老夫婦が口々に言う。

「でも、こうやって捨てられた命を拾ってあげた人はね、必ず徳を積んでいつかは極楽浄土に行けるってもんですよ」

うんうん、いきなりえらく話が飛んだが、誰が拾ってあげるって？

猫のチンケな命ごときを、いくつ積んだら極楽浄土まで辿り着くというのだ？

その場にいた全員の目が私を見つめていた。

両手には大量の猫餌。

これを猫好きと言わずなんと言おうか。

「それじゃあ宜しくお願いしますね」

ちょっと待て大家。何を宜しくだって？

アパートの住人は「さて、もう大丈夫だ」と言わんばかりに、一斉にその場を離れ出した。

残されたのは段ボールに入った銀猫。

怯えた瞳でこちらを見つめている。

暫しの沈黙。

私は猫を抱き上げた。

実際に触れてみると、体は見た目以上にほっそりとしてしなやかで、驚くほど軽い。

薄い体毛の下では、ゴツゴツとしたあばら骨が浮いている。

このまま放っておけば、飢え死にか病死以外の末路はないだろう。

猫は無抵抗で抱かれているので、部屋に連れ込むのは簡単であった。

こうして私は、流されるがままに捨てられた銀猫を連れ込んでしまったのだ。

だって、あの空気の中、誰が見捨てられる？

あの時「うちはもう猫はいいんで」などと言えるほど、私の心は寒冷地ではない。

さて、黒兵衛と斑丸といえば、予期せぬ来客に驚き目をまん丸くしている。

銀猫は怯えた様子のまま、部屋の隅にうずくまってしまった。

先陣を切ったのは黒兵衛だった。

銀猫に恐る恐る近付き、尻の匂いを嗅ぐ。

そして一言

「シャー」

と威嚇し、足早に離れる。

猫という奴はどうして自ら尻の匂いを嗅ぎ、一方的に威嚇するという身勝手な行動を取るのだろうか？

やられた方にしたら、たまったもんじゃない。

もしも見知らぬオッサンが突然肛門の匂いを嗅いだ上、「クソが！」などと捨て台詞を吐いて立ち去って行ったら、私は迷わずその背に蹴りを入れる。

続いて斑丸が銀猫に近寄った。

スンスンと鼻を鳴らして顔の匂いを嗅ぐと、一発額にパンチを食らわせ、その場を去った。

こうして黒兵衛と斑丸による新人への洗礼は終わった。

銀猫はニャンともスンとも言わず、ただじっと身を丸めているだけだった。

大家の話によれば、こいつはアベックに捨てられたらしい。

どのような理由があるかは知らないが、一度は家族として迎え入れた猫を、いとも簡単にゴミのように捨てたというわけだ。

私は銀猫がひどく不憫に感じてしまい、とてもこのまま飼育を放棄する気にはなれなかった。

とはいえ我が家に三匹目。ただでさえマトモな仕事にありつけない小説家風情に、三匹も猫の面倒が見られるだろうか。

私の心配をよそに、黒兵衛と斑丸は餌を寄越せと騒ぎ出した。

「待て待て、今やるから」

銀猫も食べるだろうか？

ひどく元気を失っているようだが。

猫餌を器によそい、床に置く。

その時、聞いた事のない鳴き声が響き渡った。

「ギャワオーッ！」

声の主は銀猫だった。

目を爛々と光らせ、一目散に猫餌へと向かってくる。

銀猫は黒兵衛と斑丸を蹴散らし、一心不乱に餌を貪り食った。

勢いに圧倒された黒兵衛達は、ただ呆然と銀猫を眺めるのが精一杯だった。

銀猫はあっという間に三匹分の餌を平らげる。

そして満足げに毛繕いを始めた。

安心したのか、自ら座布団の上に乗り、スヤスヤと眠り始めた。

何故貴様は「最初からこの家の猫でした」と言わんばかりの振る舞いができるのだ？

飯さえ食えばもう我が家なのか？

猫の図々しさにはほとほとあきれかえる。

暫し呆気にとられる私の足を、黒兵衛が噛みつく。

「ニャッ」

どうやら餌を寄越せと言っているらしい。

自分の分は銀猫に取られてしまったのだから。

私は再度、黒兵衛と斑丸に餌を与えた。

「なあお前ら、あんなに意地汚い新顔を迎え入れていいのか？お前らの飯まで食い潰しちまう」

二匹は目の前の餌に夢中だった。

食べ終わると、私の質問に答えるわけもなく、スイッとその場を去っていった。

これは二匹なりの「勝手にしやがれ」という合図だろう。

どうやら私は、新たに三匹目を迎えなければいけないらしい。

銀猫は安心した様子で眠っている。

美しい猫だ。

きっと丁寧に世話をすれば、より美しい猫に成長するだろう。

もはやこのような呪文を唱えながら、自分で自分を納得させるしかない。

さて、銀猫よ。貴様にも名を授けよう。

実は貴様の顔を見た瞬間から、なんとなく名が決まっていたのだ。

「銀次郎」

私は彼にそう呼び掛けた。

例外なく三匹目も雄だったのである。

銀次郎は眠っている。

大丈夫。黒兵衛と斑丸だって、きっとすぐ慣れるはずだ。

私はすんなりと受け入れてしまった三匹目から逃避するように、三匹分の汚れた餌皿を洗うのだった。