69話 背負うもの
それがやってきたのは、里哉と音哉が
父がやって来た。従兄とともに隠れ住む山奥の里へ、祖父に似た男と一緒だった。目の鋭さは父と同じで、同じように近寄り難い。穏やかな小春日和の午後。これから倫太郎と三人、ふきのとうを採りに行くつもりだった。
「覚えているか。赤瀬の叔父上だ」
里哉と音哉が呼ばれ、板間に並んだ。
赤瀬の叔父とは、祖父の異母弟だ。早くに分家し本家を支え続けている。
「音哉」
父に呼ばれたのは、二子の弟だった。
「おまえは赤瀬の叔父上のもとで武学を修め、いずれ里哉を助けてくれ」
「父上！」
驚いたのは里哉だ。
「音を外にだすのですか！」
音哉は賢い。身も軽い。おのれよりも何でもできる。だから、ずっと側で助けてくれると思っていた。兄だから、たぶん父の跡はおのれが継ぐのだろうが、むしろ音哉が相応しい。だから、音哉がいなかったら──。
「はい。わかりました」
「音っ！」
傍で弟は床に手をつき、父と大叔父を見据える。
「承知いたしました。赤瀬へ参り、里哉と篠井を支えてまいります」
午後になって、倫太郎はどこかへ出かけて行った。里哉は風を通した座敷にひとり、裏の畑地に向かって文机を置いた。紙を広げ、筆をとる。
おのれの心が乱れる時は、こうしてひとつひとつ紐解いていく。
音哉、と書く。赤瀬、と書く。反対側に篠井と。それも紀州に残った本家篠井と、新将軍に伴って出府した江戸篠井。こんがらがった関わりと、倫太郎から聞いた話をひとつひとつ言葉に落とす。何が起きているのか。どうせねばならぬのか。考えても、考えても袋小路に行きあたったら、こうして書けばいい──それも、音哉かが教えてくれた。
（お里はね、考え過ぎるんだ。本当は、わたしよりずっと賢いのに、一度にたくさんのことを考えるからごちゃごちゃになるんだ）
違う。賢いのは音哉だ。私には世俗を離れて、学問を修めるような暮らしがあっている。
音哉は、誰よりもそのことを知っていた。だから、自ら赤瀬へ行ったのだ。
（お里はね、考えるだけでいいんだよ。私は走る役目をするから。ふたりで一つだ。別々に暮らしても、音はお里をずっと支え続けていくから）
それなのに、十三の年に出奔した。
なぜ飛び出したのか、どこでどうしていたのか。父に尋ねても首を振るばかりで、誰も教えてくれなかった。
それから三年だ。おのれは元服して大人になったが──何も変わらない。
おのれの字で埋め尽くされた紙に、答えはない。
（もう一度、音哉と話さないと）
話して、戻ってくるよう頼むのだ。二人でまた暮らす。ここで共に暮らせばいい。倫太郎と音哉とおのれと、篠井の里で暮らした幼い頃のように。
話せばきっと。
（私はもう、泣き虫の
里哉は、筆を置いた。片付けようとして、ふと思い至る。
（なのに、なぜ私は逃げた……？）
日本橋のよろず屋吉次宅へ寄ってみると、今日は非番だと言う。倫太郎はその足で、八丁堀にある組屋敷へと向かっていた。
──そんなにお急ぎなら、呼んできましょう。
吉次は町人の風体だが、町役人の堤を畏れる様子がない。立居振る舞いからも、恐らくは武家の出だろうと察していたが、無論、問うことはない。
行ってみるからと案内を書いてもらい、楓川を渡って東へと向かった。
「確かに。これは難しいな」
念を押されたのも納得だ。八丁堀一帯約三万坪の土地に、南北町奉行所の与力、同心合わせて三百人ほどが住んでいるのだ。堤は三十俵二人
吉次の図を頼りに三度ほど人に尋ね、目当ての住居へと行き当たった。
木戸門の表札を確かめ、長屋のように棟続きの建屋を窺っていると、
「二木さんじゃねえか」
振り向くと、涼しげな白地の
「何か用かい」
「実は、少し教えて頂きたいことが」
堤は、ちらりと浮かべた笑みを納めた。
「上がっていきなと言いてえが、どうやら外の方がよさそうだな。近くに寺がある。そっちにしよう」
少し待っていてくれ、と一旦門の奥へ消え、程なく手ぶらで戻ってきた。追いかけるように年配の女の声がする。
「よいのですか」
名を連呼している。どうやら母親らしい。
「いいから、いいから。早く来な」
堤が連れて行ったのは、玉圓寺という浄土宗の寺だった。山門を潜り、ぶらりぶらりと並んで歩く。それほど広い寺ではないが、なかなかに立派な本堂がある。
「で、なんだい」
「〈狐〉について教えて欲しいのです」
「狐とは、〈閻魔の狐〉かい」
堤は足を止めた。
「ええ」
「今度の〈謎謎百万遍〉に関わりでもあるのかい」
「わかりません」
倫太郎は、正直に言った。
「でも気になる、か。なんでだい、二木さん」
「まだ言えません」
「事情は言えねえが知りたい、そういうことかい」
「まあ、そんなところです」
堤は、歩き出した。
「そりゃ、ちょいと虫が良すぎねえか」
「そう思います」
喉で笑う。
「で、一体何が知りたい」
「和久井屋の一件以降、例の〈狐〉の動静を。できるだけ、詳しく」
「詳しく、ねえ。高くつくぞ」
今度は、倫太郎が笑む番だ。
「世の為、ご政道の為ならばいくらでも」
「里哉殿、どうされた」
畑地の真ん中、桜の下に座り込んでいた。その姿に声を掛けたのは、長屋の差配（世話役）、小川
陽堂は、里哉の横に蚊遣りを置いた。
「この時期の蚊は厄介ですからな」
少し陽が傾くと、一斉に動き始める。そのまま戻ろうとする背を、声が追いかけた。
「陽堂先生、ひとの
「こころ、ですか」
陽堂は、里哉の傍らに腰を下ろした。
「昔はわかっていたのに、今はわからない。どうしたら、昔のようにわかるようになるのでしょう」
独り言のような問いだった。
「心根を知りたいと思う人がいるのですか」
「はい」
陽堂は、少し考え込んだ。
「なぜ知りたいのですか」
「なぜ」
里哉は繰り返して、黙る。
「人の心を知りたいと思うのは、ごく当たり前のことです。それなのに、里哉殿はなぜ悩んでいるのですか」
「……以前は、手に取るようにわかったのですが、今はまるでわからない」
「なるほど」
陽堂は、幾度も頷く。
「ではまず、考えてみて下さい。その頃の里哉殿と、今の里哉殿はまったく同じことを考え、思うておりますか」
音哉と最後に会ったのは、四年近く前だ。里哉は首を振る。
「でも、以前は息をするようにわかっていました」
自然に、水を飲むように。
「でも、今はわからないのです。おのれのこころさえわからないのだから、当たり前かもしれませんが」
いつになく投げやりな口調に、陽堂は穏やかに返す。
「そうですね。当たり前かもしれません。だから言葉があります。しかし、言葉があっても、それぞれのこころには最後の陣地のようなものがあって、譲ることはないのかもしれません。つまり、分かり合えぬのが人ではないでしょうか。だから、互いに分かろうと歩み寄る。そのことこそが大事と思うのですが、どうでしょう」
里哉は陽堂の言葉を吟味するように、口中で繰り返す。
「答えがなくともよい、ということですね」
「答えは、どこかに在るのかもしれません。しかし、大事なことでしょうか。答えがあるとしたら、すでに定まった過去のことではないですか。里哉殿が知りたいのは、過去のその方のこころですか」
首を振る。何度も。
「今です。いまのこころが知りたい」
「つまり、わからなくて当然なのですよ」
陽堂は裾を払って立ち上がる。
「言い包められた、とでも思って下さい。
里哉は曖昧に頷き、雲の湧く夏空を見上げた。
（続く）
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます