りかのじかん。

第九十六回 寝なさい！ でも、その一言の前に一つだけ。

　――いいかな？

　これより語ることはプライバシーに関わることだから、エッセイには載せないけど、

　それでも、伏線が存在する以上、

　……この二人の関係を、明かさなければならないだろう。

　千佳（ちか）のお母さん、……僕と同じ名字だけど、旧姓の星野（ほしの）。だったら僕よりも、パパの方が遠い親戚に相応しい。フルネームなら、星野千尋（ちひろ）――と、いうことになる。それでもって関係するのは、つまり共通点は『星野旧一（もとかず）』という名前を知っている……ということ。

　プラモデルが大好きな、

　それもパンプラの大好きな、パパの遠い親戚のお兄さん。

　パパは、よくお話をしてくれた。……まだパパの膝の上に座っていた頃の、記憶にあるかないかの頃から。――だからなのかな？　僕もバンプラ大好き！　顔は写真でしか見たことはないけれど、僕が生まれるずっと前に、もうお亡くなりになっていた。

　……享年十五歳。

　なら、千佳に対して、

　お母さんである千尋さんが、あんなに怒るのも無理はないと思う。……我が子が自殺未遂をしたのだから。――千尋さんは、旧一おじさんの妹だったのだ。

　そのためにも、

　千佳が笑って、通えるような学校の環境。僕たちも一緒に、心から笑顔になれる学校を作って行こうと心を決める。僕たちが、この学校というステージを変えるのだ。

　なら、このエッセイもまた『ザ・脚本』なのだ。

　余談だけれど、千尋さんは昔、幼稚園の先生をしていたことがあって、その頃の園児が瑞希（みずき）先生だった。……懐かしさを満喫だけれども、お互い「よくわかったね」だった。

　そしてついに、――「寝なさい！」と、ママの声が響いた。