前のエピソード――四章金星と闇の大祭 2—3

無音の世界に誰かが近づいてくる。

そこは白一色の世界。

ほかには何もない。

死に落ちる瞬間の虚無。

近づいてきたのは、砂雁だ。

白無垢の着物姿の砂雁が、すべるようにやってくる。魚波のかたわらに立った。

「約束したろう。大人になったら、もどってくると。それまで、わが預かっちょうと」

——ナミちゃん。わは死んだ人間だ。御子さまの力で、今まで生かされちょった。こうでもう、しまいだ。最期にナミちゃんに会えて、うれしかったよ。

砂雁の腕が、魚波を抱きしめる。

くちづけられると、説明のつかない圧倒的な力が魚波の内に流れこんできた。たえがたい快楽とともに。

砂雁の全身が金色にかがやく。

その光は魚波の体をも包みこむ。

砂雁から、口移しで何かが渡されるのを、魚波は感じた。しびれるような甘い感覚に酔いながら、魚波は、それを受けた。蜜のように濃密な何かが、トロトロと下腹に凝っていく。

（御子……）

そうだ。おぼえてる。この感覚。

自分は初めてではない。以前にも体験した。少なくとも二回は。

吾郷に草むらに押したおされたとき。

そのあと、泣いている魚波のもとへ、砂雁がやってきたとき。

「ナミちゃんは、まだ子どもだけん。つらいかいね。わが預かっちょうけん。大人になったら、とりに来うだよ。約束だ。そうまで、御子さまは、わが守っちょう」

思いだした。あれが二十年前。

砂雁は魚波との約束を守って、待っていたのだ。

死と生の、はざまの深い眠りのなかで。

——ナミちゃん。つらいことがあっても、くじけるだないよ。ナミちゃんは一人だないけんね。

魚波が目をあけると、傷はもう治っていた。

まわりに、威や吾郷がいる。銀次と、銀次に押さえられた八十助も。

魚波のとなりには、砂雁がよこたわっていた。

もう、息はない。

満足げに笑っている。

「砂雁……」

そっと手をにぎる。まだ、あたたかい。

なんで忘れてしまったんだろう？

あんな大切なことを。

「あのとき……二十年前。わは吾郷さんから、御子を渡された」

かえって、吾郷はビックリしてる。

「えッ？ナミちゃん。わかってなかったんか？」

魚波は恥ずかしさで、吾郷と目をあわせられない。たもとで顔をかくす。

「わは、てっきり……吾郷さんに、イタズラさいたと……」

ぽかんと、吾郷は口をあけた。

「なんで——いや、まあ、わかるけど。あれは、そんな気になるけどな。君のときはガマンしたよ。サトのときはガマンできひんかった」

そう。発作みたいなものだ。父の言っていたとおり。

御子を受け渡しするときの特別な一体感。

男女のあいだなら、そのまま肉体の交歓に流れてしまうことは、じゅうぶん、ありうる。

「そげか。つまり、吾郷さんは元御子だった。サトさんから、もらって」

それなら、説明がつく。

吾郷は元御子だったから、銃で撃たれても生き返った。死体が消えたのは、蘇生（そせい）して、自分の足で逃げだしたから。道夫の見た幽霊は、もちろん本人だ。

「そうや。サトは魚吉さんから、もらったんやと」

父が言っていた。魚波が子どものころ、御子は魚波に宿りたがっていたと。

だが、魚波が子どもだから、御子を宿すのは負担になると、父は考えた。道徳的な、ためらいもあったのかもしれない。

父は一度、失敗している。熊谷花から御子をもらうとき。御子の渡しの陶酔にくらんで、つながれてはいけない人と通じてしまった。同じことが自分の息子のときに起こることを恐れた。

それで、村じゅうをかけまわって、探したに違いない。御子を宿してくれる人を。

御子が、この人ならいいと思ってくれる相手。

それが、サトだった。

「……太郎は、サトさんの生んだ子どもだったか」

父は二度めも失敗したのか。その結果が太郎だったのか。

そう思い、魚波は落胆した。ますます父をけいべつした。しかし、

「太郎は、おれとサトの子や」

吾郷が言ってくれたので、ほっとする。

ならば、父も二度めは耐えたのだ。

これ以上、父をけいべつせずにすんだ。

吾郷は続ける。

「せやし、おれはサトと太郎をつれて、かけおちするつもりやった。親子三人で暮らせるように。キヌちゃんが……早乙女が協力してくれてな。ところが、あの夜、行ってみると……」

吾郷が、くちごもる。

かわりに、威が口をひらいた。

「行ってみると、全員、死んでいた。いや、死にきれずに、もがき苦しんでる最中だった。あの家のなかの惨状は、殺害時に逃げまどったせいもあるだろう。が、それにくわえて、苦しんだ一家が、ころげまわったせいなんだ」

吾郷は目をふせる。

「たのむから殺してくれと、泣きつかれた。ふつうの人間なら、とっくに死んどるような大ケガやった。全身、血まみれで。はみだした、はらわた、かきむしって苦しむさまを、見てられへんかった。天井裏に親父さんが日本刀かくしとるんは知っとったさかい。それで、首を——」

魚波は問いただした。

「じゃあ、なんで、自分が、みんなを殺したなんて言ったかね」

今度も、また、答えたのは威だ。

威はふところから、見おぼえのある帳面をとりだした。

「ここに吾郷さんの覚書がある。吾郷さんは一家を殺したのは、キヌさんじゃないかと考えたんだ。姉のサトと、その息子の太郎を殺し、とがめた両親も——そんなふうに。なあ？吾郷さん」

吾郷は、ため息をつく。

「キヌちゃんが、おれに好意を持ってくれとるんは知っとった。

せやし、サトの身代わりになって神社の巫子になってくれると言うたとき、申しわけない気がした。この子は、おれのために、自分をぎせいにしてくれたんやなと。

それが、サトを迎えに行ってみれば、あんなんなっとるやないか。本心は、こうやったんか。おれとサトに復讐したんやな——と。

それでも、おれが、そこまでキヌちゃん、追いつめたと思うて、全部の罪、引き受けるつもりやった。

ただ、時間が経つほど、疑がわしくなって。

ほんまに、あの優しかったキヌちゃんが、家族全員、殺すやろかと。

もしかして、思いちがいかもしれへんと、帰ってきたんや。本人から、あのときの話、聞いてみとうなって」

それで、魚波に手紙をとどけさせたのか。

「キヌさんとは会ったかね？」

吾郷は首をふった。

「呼びだした場所に来てくれへんから、八頭さんちへ行きかけたんや。そしたら、もう、あの調子や。苦しんどったから、また首、はねた。最期に、おれとわかったんやろな。はねるとき、笑うたよ。それ見て、かわいそうんなってな。二十年前の復讐に、誰かが殺したんやと思うた。せやから、かたき、とってやりとうて。犯人、探しとった」

そうだったのか。

一家惨殺の殺人鬼どころか、人一倍、義理がたい男だったのだ。