#52:終着する


 僕は記憶。僕は記憶に付随する人格の残骸。


 ……そんなことあるわけ、……あるわけ、……あるのか?


 虚脱感と共に、僕の意識というものも、この身体から抜け落ちていってしまいそうになる。駄目だ、消滅してしまいそうだ。


 -柏木さん、ご加減はいかがですか?


 そんな支離滅裂状態の僕の意識に、清浄な風が吹き込んできたように感じた。いつか、病室で交わした、そんな何気ない会話。白い病室を思い出す。記憶。僕にあるほんの少しの、でも大切な記憶。


 ……僕には、彼女がいる。彼女を残して、無責任に消え去ることなんて出来るわけがない。何を、うだうだ考えていたんだ、この僕は。


 意識がはっきりとしてくる。


 視線だけを動かして、左の方向にいるその人の顔を見つめる。心配そうな、何か声を掛けたがっているかのような、そんな顔つきだ。大丈夫、僕はもう大丈夫。


 思い出せ、思い出せるところだけでいい。記憶が無い?


 ……あるじゃないか、この一か月間の、かけがえの無い「記憶」たちが。


 ―記憶が抜けている……全て? ……いや、全部ではない。自分の名前は? わかる。

 -今がいつ、何年かわかるかしら。

 ―2009年ですよね。今は

 -今は2009年の9月14日。あなたの名前は思い出せますか?

 ―ええ。柏木恵一。25歳

 -正解。

 ―家族は無事なんでしょうか?一緒に乗ってた……

 -残念ですが、事故当日にお亡くなりになりました。


 事故の昏睡から目覚めた日、彼女と交わした会話の群れが思い出されてくる。


 そこに一点、違和感を覚える事柄がある。その事を考えると、やはり、彼女は、僕に嘘をついていたということに、思考は行きついてしまうのだけれど。


 でも僕は、なぜ彼女が嘘をついたのか、その理由も、だんだんと分かってきてしまっていた。


 それが最善だと、判断したから。


 つまり、僕の置かれた状況を、あの瞬間、咄嗟に把握し、「今の僕に合わせた」嘘をついた。それが、あまりにも的確で、迅速な対応だったから、僕は違和感を抱かなかったんだ。


 彼女は僕の正体を最初から見抜いていた。


 当たり前かも。「本物」とは明らかに違う中身じゃないかよ。


 柏木恵一が作り出した疑似人格、……違う。


 柏木恵一の25歳の時の記憶の残骸、……それも違う。


 記憶を失った柏木恵一。やはり、僕はそれだった。


 こんな複雑なことになったのは、記憶を失う直前に僕……「柏木恵一」が行った「行動」が、過去の出来事をトレースしたものだったから。


 そのことが、記憶を失った僕に、更なる混迷と、取り違えを起こさせた。


 記憶の大部分を失って、かろうじて残った記憶も、時間軸をシフトして、違うところにうまいこと嵌まってしまったから、そこから抜け出せなくなってしまっていたんだ。


 つまり間違った記憶だけを持った、記憶喪失者だ、僕は。


 シンヤはそこから現れた、「先の記憶」の残骸。シンヤの持つ記憶を取り戻せれば、五月雨式に「前の記憶」もシフトされ、僕は甦るのだろう、「本物の柏木恵一」として。本当の、悔悟する「記憶」を有した、「柏木恵一」として。


 ―それで、いいのか、柏木恵一。


 シンヤの声が、そう頭の中で問いかけてくる。シンヤにも僕の思考は伝わっていた。伝わって、そして理解してくれたんだろう。いいか、悪いか、それはもう分からない。


 ―全てを取り戻した時、ボクらは生きられるのだろうか。また……


 言い淀むシンヤの「声」を遮り、僕は言った。


「……未遂に終わったのは、さくらさんの思し召しかもね。だったら、生きさせよう。もう『彼』は、ひとり思い悩んで、追い詰められた最悪な精神状態の彼ではないはず。それに僕もシンヤも、さくらさんも、めぐみもいる。ひとりじゃ、ないから。だから大丈夫。彼は大丈夫」


 隣にいた、さくらさん……いや、佐倉めぐみの目が見開かれる。


 ありがとう。キミがしてくれた献身を、僕は「元」に戻っても忘れないようにするよ。


 ……だから安心して戻ろう。「柏木恵一」に。


 左腕を真っすぐに伸ばすと、そこにシンヤの虚像だった「黒い光」が集まってくるように見えた。


 脳を震わす、キュルキュルの轟音と共に、僕は頭に、脳に、ぶん回されるかのような激しい力を感じて倒れ込む。


 ……そして、闇が訪れた。


  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます