kkt novel

親愛なる高嶺の花へ

「うわあ、すっごいねこれ。点の集まりなのに、ちゃんとオレだって分かるよ！」

　来場者の男性が、僕のブースで感嘆の声を上げた。

　スマホで撮影した写真をドット絵に変換して、古い携帯ゲーム機の画面に写し出す。今回、この日本電子工作コンテスト・高校生の部に僕が出展した作品だ。

「ありがとうございます。これ、お土産にどうぞ」

　携帯ゲーム機に接続したプリンタから、ドット絵になった男性の写真をプリントして手渡すと、彼はまた一段と喜び、手を振りながら笑顔でブースを後にした。

「先輩、なかなか好評ッスね！」

　手伝いに来てくれている電子工作部の後輩が、隣でガッツポーズをした。

「うん。……あ、そうだ。僕、これから出展者アンケートを書きに事務局まで行かなきゃいけないから、しばらくここを任せてもいいかな？」

「ガッテン承知ッス！」

※　※　※

「ええと、この用紙の設問を埋めればいいんだな」

　会場の隅にある事務局に設置された長テーブルの上で鉛筆を走らせる。このイベントを何で知りましたか、出品物の見どころは……。ひとつひとつ順番に書き込んでいき、最後の設問。

"あなたがものづくりをする理由はなんですか？"

「理由、か……」

　思い出す。

　あの夏、僕はまだ小学生だった。

※　※　※

「走ったぁ！」

　学校帰りの河川敷。堤防の上に集まった僕たち男子5人組は、お手製の電池式ダンボール戦車が無事に動き出したことに興奮を隠せないでいた。

「うおー！　すっげえ！」

　僕たちはみんな、図工の授業で知った「ものづくり」の楽しさに心を奪われた者同士だった。

「思ってたより速いな〜！」　

「うん！　でも、ちょっと速すぎるかも……」

　電池のパワーが強すぎたのか、戦車と僕たちの距離がどんどん離れていく。その勢いのまま、戦車は小石にぶつかって進行方向を変えた。

「わっ、落ちるぞ！」

　脇に逸れた戦車は、堤防の下り坂を猛スピードで駆け下りて、ついには地面にぶつかってひっくり返ってしまった。

「あっ……！」

　僕たち男子の視線は釘付けになった。……戦車にではない。

　動けなくなった戦車を、細くて長い指がふわりとすくい上げた。空に浮かぶ雲のような真っ白なワンピースを着た女の子。少しウェーブがかった栗色のショートヘアーが、さわさわと夏風にそよいだ。

　それが、僕たちと彼女との出会いだった。

※　※　※

　それから毎日、彼女は河川敷へやってきた。いつも僕たちの作るものに興味津々で、何を見せても期待した以上に驚き、喜んでくれた。そうするうちに、だんだんと色んなものを一緒に作るようになっていった。時に繊細に、時に男子が驚くほど大胆にものづくりをする彼女は素敵だった。

　僕たちの作る戦車やロボットなんていうものは、男子には人気があるが、正直言って女子受けはよくない。

　そんなところに突然、見たこともないような可愛い女の子が現れたものだから、僕たちは内心、いつもドキドキしていた。

　彼女は、河川敷に咲いた高嶺の花だった。そして、どんな場所に咲いても、美しい花は美しいままなのだと知った。

　ミスまきちゃん。

　彼女はそう呼ばれていた。本当の名前かどうかは知らない。けれど、ミス・ユニバースのようなその響きは美しい彼女によく似合っていて、僕も自然にそう呼んでいた。

　はっきり言って、僕たち5人はみんなミスまきちゃんのことが好きだったと思う。でも、誰も告白はしなかった。彼女は、僕たち河川敷男子みんなにとってのアイドルだったからだ。その代わりに、誰もが競い合うように新作を作っては彼女を驚かせた。ミスまきちゃんの喜ぶ顔が、創作の一番の原動力になっていた。

※　※　※

　こんな時間がいつまでも続けばいいのに。

　誰もが一度は思うその願いは、決して叶うことはない。僕たちも中学へ上がるのを期に、それぞれ違う道を歩むことになった。

　卒業式の日、みんなで作った季節外れの打ち上げ花火を上げた。既製品では絶対にできない量の火薬を使ったそれは、空と水面にとても大きく、美しい花を咲かせた。

　みんなで河川敷に集まったのは、それが最後になった。

※　※　※

　次に僕がミスまきちゃんを見たのは、それからちょうど一年くらい後だったと思う。工作用のパーツを買った帰りに立ち寄った家電量販店だった。

　たくさん並んだテレビのすべてに、ドレス姿のきらびやかな彼女が映っていた。ミスまきちゃんは、誰もが知る有名なアイドル学校に通っていた。それは、高嶺の花があるべき場所だった。

　僕だけじゃない。通りすがった人達みんなが、つい足を止めてテレビを視線を奪われていく。河川敷のアイドルは、みんなのアイドルになっていた。

※　※　※

"笑顔が見たいから"

　そう書き込んだアンケートを事務局に提出してブースに戻ると、なにやら後輩が叫んでいるのが見えた。

「せっ、先輩っ！」

「おいおい、あんまり大きな声を出しちゃダメだよ」

　と諭してもまだ興奮冷めやらぬ様子の後輩は、僕にプリンタで印刷した写真を手渡しながら言った。

「それ！　そのドット絵の写真じゃ分からないかもしれないですけど！　さっき、すごい人が来たんですよ！」

　僕は、その写真を見てすぐに分かった。

　だって、どんな場所に咲いても、美しい花は美しいままなのだから。

-おしまい-