怪奇短編集

26. 山撃ち

　山はしいんと静まっていた。

　小鳥の声が響いていて、時には山猿らしい声まで聞こえてきて。

　それでも山は静かだった。静かだとしか思えなかった。

――どんなに大きな音がしても、そいでも山は黙りこくっとる。

――山撃ちンときの山はそうだ。

――いっつもそうだ。

　むかし爺ちゃんが言っていた。

　その爺ちゃんは、いまは自分も黙りこくって、山撃ち道を歩いている。

　うす汚れた、ずっしり古い鉄砲かついで、下生（したば）え踏んで、藪（やぶ）をこすって。それでも音は立ちやしない。

　この山に負けず劣らず静まりかえって、爺ちゃんは進んでゆく。

　腹が重たくなってきた。あんなに行きたくたまらなくって、無理をいって爺ちゃんにせがんだ。その山撃ちがいまは怖い。

　静かな山が気味が悪い。黙ってすすむ爺ちゃんの背が気味が悪い。

　朝の晴れた空なのに、なにかが上にかぶさってきてる。そんな気がしてならなくなった。

　熊のような、でっかい猿のばけもののような、あるいは山の天狗のような。そんななにかが姿を消して、上のほうからかぶさってる。

　山の空気にとけこんで、こちらをじいっと窺（うかが）ってる。

　入りこんだものを嗤（わら）って、にやにや笑いまで浮かべながら。

　そいつの顔すら見えたように思えたそのとき。

　爺ちゃんが、そいつの顔をにらみつけた。

　おれの頭が思い浮かべただけのはずのもの。そいつ爺ちゃんは、真っ向からにらみつけていた。

　何分そうしていたんだろうか。

「晴男。おまえはここで待ってえ」

　爺ちゃんが、ちいさな声でささやいた。

　聞き返すこそさえできなかった。いつの間にか、舌はかちこちに縮こまっていた。

　仕方なしにうなずいた。おんなじくらい固まった首で、なんとかやっと。

　こちらをふり返ることもしないまま、爺ちゃんは、そのまま道をのぼっていった。

　六間（けん）ほど先、でっかい樫の木のむこうへ、道が右へとまがる場所で、爺ちゃんの姿が消えた。

　そのままずっと、おれはその場で固まっていた。

　気がつくと、股ぐらがじっとり濡れていた。

　いつのまにか小便があふれ、それがすっかり冷え切るまで、俺は固まっていたのだった。

　爺ちゃん。

　もうどのぐらい経ったんだろうか。

　半刻ちかく過ぎたんじゃ――それでもおかしくないと思えた。

　足はあっさり動かせた。小便のしみたズボンが冷えて気持ちわるかったけど、びっくりするほどすんなり動いた。

　ただ胸だけが急（せ）いていた。爺ちゃんののぼった後を追って、藪をがさがさ鳴らしながら、坂道をふんで、樫の幹を右へとまがった。

　そこに爺ちゃんが横たわっていた。

　魚を三枚におろしたやつにそっくりだった。

　背骨だけが、きれいにまんなかに置かれていて、その両側に、真っ二つにされた体がならんでる。

　どっちの中身もからっぽで、はらわたらしいもんは何にもない。血さえ流れていなかった。

　頭もきれいに落ちていた。体のむこうで地べたに座り込んでいた。

　苦しみも、痛そうなふうも浮かべずに、ただ両の目ん玉だけが繰（く）りぬかれてる空っぽの目。

　ばらばらになった爺ちゃんの前に、ただ鉄砲だけが、見違えるほどぴかぴかになって、丁寧に置かれていた。

　悲鳴をあげて逃げ出した、その最後から、

　あはッ！

　あはッ！

　あはっはっはァ！！

　たしかに笑い声がひびいた。

　山撃ち道の入り口を抜けて、村にかけこむその時まで、山は全身で大笑いしていたのだった。