怪奇短編集

25. 肉びと

　ふと気がつけば、一面の、さびしい野原に立っていました。

　空はいまにも崩れだしそうな灰色の海。

　身の凍（し）みるような厭（いや）な風が吹きすさび。

　老いた獣の毛のような褪（あ）せて渇（かわ）いた草たちが、亡者のようにひしがれて。

　涸（か）れたいろの地面の果てにあるものは、はるかにかすんで黒く横たわる丘ばかり。

　曇天と風と枯れた野原。ここにいるのは私ひとり。

　草に呑（の）まれたかぼそい道の一本だけをうしろに従え、何をするもなくたたずんでいます。

　荒れる空には鳥のかげもなく、地には草がもだえるばかり。

　冷えた風だけが満ちる世界に、不意に、かん高い泣き声が響きました。

　風の叫びではありません。鳥の声でもありません。

　高いながらも湿った太さを粘（ねば）りつかせるその声の主は、もっと大きな肉をまとったもののはず。

　いえ。

　肉でした。

　いつの間にあらわれたのか。それは私の視界の先を、よろよろ進んでいるのです。

　赤い肉のかたまりでした。

　頭はなく、耳も目もなく、毛皮どころかちゃんとした皮膚さえないようで。

　なにか短い、脚とも呼べないようなものを、よちよち無様（ぶざま）にうごかして。

　ぐんにゃりとした、手とも尾ともつかないものが拙（つたな）くうごめいて、まるでなにかを求めるように。

　骨もないような肉びとが、むきだしの身をつめたい風になぶられて、乾いた草に傷（いた）められながら、目のまえを横ぎっているのです。

　それが、声をあげました。

　泣くような声でした。悲鳴のような声でした。

　痛切で、哀しげで、それでもどこかひどく滑稽（こっけい）な、肉色の声。

　その声が、私の身にひびきました。

　ずきり、と体が疼（うず）きました。

　胸か、腹か、下腹か。それすら定かでないながら、私の身体の奥のどこかで、千切れるような確かな痛みが全身にまで響いたのでした。

　肉びとは、そのまま野原をよたりよたりと歩いていきます。

　どこへゆくのか、ゆく先があるのか。風と枯れ草に噛（か）まれながら、遠ざかってゆきました。

　ふと、背後にのこしたかぼそい道へと、ふいに意識が戻りました。

　空漠としたひろがりに背中をむけて、身体の奥にのこる疼きを抱えたまま、道を帰ってゆきました。