この夏が過ぎれば

降りそうで降らない

「ねぇ、ミコト。はっきり言って、今のあなたには、そうとうイライラさせられているの」

「申し訳ないと思っているんだけどな」

　ピンクの軽自動車のハンドルを握るサクラには、申し訳無さと感謝の気持ちでいっぱいだ。だが、今はこれ以上あたしにどうしろと言うんだ。

「早く割り切れるように、努力するよ」

「そうじゃないから」

　本当に特にあてがあるわけでもなく、ただ生まれ育った街を車で巡っているだけだ。

「ミコト。あのね、そうじゃないの。わたしは割り切ってほしいわけじゃないの。むしろ、その逆よ」

「逆？」

「そう、逆。がつーんって言ってやりなさいよ。チカちゃんのことなんか、もう気にするなって。いっそのこと、『あたしがチカちゃんのこと忘れさせてやる！！』って、押し倒しちゃえばいいの」

「いや、だめだろ、それは」

「ミコト、あなた一体、何を遠慮してるの？」

「えーっとそれはぁ……」

　鋭い舌打ちをしたサクラは、たまたま近くにあった公園の駐車場に車を止めた。整備されたため池の周りにはジョギングコースがあって、広い芝生広場に、アスレチックフィールドもある、広い公園だ。ゴールデンウィークとかなら、無料スポットとして家族連れでそこそこ賑わう。だが、今は夏だ。

「わかってる。言わなくてもいい。あなたは、ツカサと関係が修復不可能なくらい壊れるのが怖いのよ。だから、遠慮してるんでしょ。死んだ人間に遠慮するとか、馬鹿でしょ。あぁもぉおおおおおおおおイライラするぅううううう！！」

　キレイに手入れされた爪で、サクラは頭をかきむしる。

「落ち着けって、サクラ」

「誰のせいだと思ってるのよ、まったく！！　ちょっと歩きましょう」

　今日は日差しがきつい。

　そんな日にあるきたがるようなやつじゃないのに、よほどイライラしているようだ。その原因があたしだというなら、つきあうしかない。

「暑ぅ」

　先に音を上げたのは、サクラだった。まだガラガラに空いている駐車場を出ていないというのに、これはないだろう。

　たしかに暑い。まだ八月で、今日はよく晴れている。だから、当たり前のことじゃないか。ツクツクボウシが鳴き声に、少しだけ夏の終わりを感じるものの、入り口のモニュメントに設置してあるデジタル温度計は、今日も猛暑日であると告げている。そんなモノがなくても、猛暑だということは、体でわかるっていうのに。

「前言撤回。カフェでお茶しましょうよぉ」

「おいおい」

「だってぇ」

「せめて、休憩所まで頑張れよ。サクラが歩きたいって言ったんだろ」

「そうだけどぉ」

　そういや、昔からサクラは暑いのが苦手だったな。

　サクラの弱音を聞き流しながら、あたしも汗を流しながら、ガラス張りの無料休憩所にたどり着いた。予想に反して、無人だった。ちらほら、この暑い中ウォーキングやアスレチックに挑んでいる猛者を見かけたりしたのに。理由はすぐにわかった。休憩所内は、期待していたほど涼しい。冷房をかけているんだろうけど、ガラス張りのせいでほとんど効果がない。むしろ、空気がこもっている。

　とりあえず、日陰になっているベンチにサクラを座らせて、自販機で二本缶コーヒーを買って戻る。

「なんで、こんなに暑いのよぉ」

「夏だからだろ。ほら」

「サンキュ」

　パタパタとハンカチを扇いでいるサクラは、缶コーヒーを一気に喉に流しこんだ。生き返るぅとか言うくらいなら、外に出なければよかったのにと苦笑しながら、あたしも缶のプルタブに手をかけた。

「で、わたし、本当に理解できないんだよね。なんで、そんなにチカコに遠慮しているのかさぁ。死んだ人間を悪く言いたくないのはわかるけどさ。でも、いつまでも引きずってるのはおかしいでしょ。こうして、あんたは傷ついている。それも、日常生活に支障をきたすくらい傷ついてるのよ。まだ自覚ないみたいだけど」

　サクラは暑さにへばりながらも、当初の目的を忘れてくれなかったらしい。あたしとしては、それを期待したんだが当てが外れた。

「うっ、苦っ……」

「あんた、それ、ブラックじゃない。まったく、微糖と間違えるなんて、まだまだ駄目じゃない」

　サクラが呆れて、間違えて渡した微糖の缶を振って見せつけてくる。苦手なブラックコーヒーに顔をしかめながら、返す言葉を探し出した。

「サクラの言っていることは、頭ではわかっているんだよ」

「わかっていても、行動できないなんて意味ないじゃない。なんなら、わたしがツカサに言ってあげてもいいのよ。チカコのことなんて忘れて、ミコトとくっつきなさいって」

「それは、勘弁してほしいな」

　これじゃ、堂々巡りだ。サクラはたぶん、熱中症でぶっ倒れるまで粘るだろう。もしかしたら、計算づくだったのかもしれない。

　フワッとした可愛い外見に似合わず、案外強情で計算高いところもあるんだよな。苦手なブラックコーヒーが、ますます苦くなった気がする。これは、あたしが「はい」と答えなきゃいけないんだろう。ケンジの退院のこともあるし。

　とはいえ、わかっていてもなかなか「はい」が言えない。

　汗が、首筋を這うように流れ落ちる。

　なぜか蛇を連想してしまった。蛇は嫌いだ。怖いんじゃなくて、憎いとかそういう感情が湧き立つ。不快感が鎌首をもたげる。と同時に、左の鎖骨にある蛇のタトゥーを意識してしまった。

　今では、本当に存在したのかもあやふやな男子中学生との束の間の邂逅。あたしの前世が蛇だとかなんとか、言ってきたあの少年は、まだ蛇に恐怖心を抱いているのだろうか。あのときは、蛇への憎しみが同族嫌悪なのかと根拠もなく納得してしまった。いや、あのときは白昼夢という根拠が、たしかにあったんだ。

　指先でなぞったこのタトゥーがなければ、あの少年ごと白昼夢になって忘れてしまっていただろう。

　あの時、一度はしっかり自分の嫌な部分と向き合えた気がしたんだ。

　もう一度、汗ばんだシャツの上から、蛇のタトゥーをなぞる。

　今、もう一度、あたしが一番大嫌いな蛇――自分――に向き合うときじゃないか。

「あたしは、たぶん、ツカサのほうから言ってほしいんだ」

「と、言いますと？」

　雲が出てきたのか、急に薄暗くなってきた。

　そういえば、今日の天気予報を確認していなかったな。

『死んだチカちゃんのことを悪く言うな！』

　小学生じゃあるまいし、顔を真っ赤にして泣きながら怒っているツカサが、ふっと脳裏をかすめた。

　あのときは、ひどい顔してるなとか考える余裕はなかったけど、今思うと、これでもかというくらいひどい顔だ。たぶん、あたしだって同じくらいひどい顔をしていただろう。

　後にも先にも、きっとあれが最初で最後のひどい喧嘩だっただろう。というか、あれっきりにしたい。もうあたしは、三十四だ。十七歳じゃない。あのころみたいに、若くない。先のことを考えるし、リスクも考える。

　けど、もういいじゃないか。

　ハナちゃんがガツンと言ってくれたおかげで、そう思えた。

「ツカサが、自分でケリをつけてほしいんだよ。チカコのことは、あいつのせいじゃないだろ。あのクソ教師が追い詰めたんだろ。だから、そのうち昔の話になるとおもってたんだよ」

「まぁ、そうだよねぇ。そもそも、ツカサのやつ、チカコとほとんど話したこともなかったじゃん」

「だから、あたしはチカコが許せないんだよ」

　自分でも驚くほど、すとんと言葉が出てきた。もっとずっと、ひどい声で言ってしまうと思っていたのに、拍子抜けするほど静かで淡々と休憩所に響いた。

　さっき雲行きが怪しいと思ってたのに、今ではすっかり空が重苦しくなっている。

「降ってくるかな」

「降ってもどうせすぐに止むわよ。ほら、ミコト、続けて続けて」

「わかったよ」

　日差しが遮られたからと言って、すぐに冷房が効果を発揮してくれるわけではないようだ。まだまだ、じっとりして暑い。

「何をすればいいのかなんて、わかってるんだよ。あたしも、はっきり態度をしめせばいいってことくらい、わかっているんだ。だから、サクラの言うとおりなんだ」

「じゃあ、何をそんなにグズグズしているの？」

「それは……やっぱり怖いからだろな」

　まるで他人事のように言って笑う。

　今にも降り出しそうで降らない空は、まるで大事なことを踏み出せないあたしみたいじゃないか。

　苦いコーヒーを一気に飲み干して、立ち上がって両手を突き上げる。

「でも、いつまでも怖がってても、サクラたちに心配かけるだけだし、今月中にはどうにかするよ」

「今月中？」

「そ、今月中。夏が過ぎる前にね」

「そこ、夏が終わる前、じゃないの？」

「いいんだよ。過ぎるで」

　結局、雨は降らなかった。