むらさきひめ

九条沙姫７

「演劇の助っ人？」

　九条は、怪訝そうな顔をした。

　次の日の朝。クラスメイトは、まだまばらな教室で――俺は、彼女に話しかけていた。

　俺の考えは、そう。

　彼女に、足りない演劇部員の代わりに参加してもらうことだった。

「どうして、わたしに？」

　それは、そうだ。

　いまいち、理由が足りない。特に演劇に興味を示した様子を見せたことのない、彼女を誘う理由。

　これまでに、彼女に対してもどかしかった感覚。

　文化祭の時期になっても、彼女はいつも通りだった。有志で参加する素振りもなく、当たり障りなくクラスの仕事をこなす程度。

　――これは、ただのお節介だ。

　独りぼっちで寂しそうな彼女に、文化祭に積極的に参加してもらいたい。これをきっかけに、誰かと関わってほしい。

　そんな、思い上がり。

　上から目線。

　ほんと、何様だ――俺は。

　それでも、俺はきっと。

　余計なことを、したかったんだ。

「……あ～、そのな」

　駄目だ。

　うまく、言葉が見つからん。　

　赤池あたりだったら、適当な言葉が見つかるのだろうか。

　九条は、俺をじっと見て――

「また、余計なお世話？」

　いつかの、掃除のことが思い出された。あれも、多分そうだった。

　俺は、言葉に詰まる。

　彼女の気に障ったのかもしれない。そうだとしたら、言い訳はできない。

「……いいよ」

「――え？」

　その一瞬、言葉の意味が分からなかった。

　九条は、小さく笑っていた。

　そんな表情は、初めて見たかもしれない。

「クラスで手伝うくらいだし……余裕もあるしね。うん、とりあえず――もうちょっと詳しく話を聞かせてよ」

　　　　　　◇

　こうして――九条が、加わることになった。

　あくまで、演劇では素人。

　なので、あまり前面には出ない。

　書割りの背景。雪山の後ろで、影だけを映し出して――ヒロインに問い掛け、問い返す役柄だ。

　赦されぬ恋をした雪女の少女。

　その苦衷の葛藤を演出するには、効果的だった。音響を兼ねてマイクで音声だけを流すより、まがりなりにも同じ舞台で、言葉を交わす方が絶対に盛り上がる。

　九条の演技は、悪くなかった。

　むしろ、部長は褒めていたくらいだ。

　――うん、思い出す。

　俺が以前、試しに台本を読んでみた時、すげえ棒読みで笑われた。それに比べても、比べるまでもなく――彼女の演技は、及第点だった。

「いやー、君ルックスもいいしね。いっそ、正式に部員になってくれないかな」

　何だか、怪しい勧誘のようだった。

　思った以上に真面目で、部員との関係も良好。

　……俺も、もうちょっと頑張らないとな。裏方と言え、きちんとした仕事だ。

　演劇部の公演を、赤池がクラスで宣伝していた。

「え？　九条さんも出るの？」

「意外だねー」

　クラスの女子の反応。

「ああ、いや……」

　俺は言った。

「俺が、無理に誘ったんだ」

　彼女は悪目立ちしたくないのでは？　と俺の気遣いは、杞憂だったみたいだ。

「そうなの？」

　尋ねられて、九条は頭を振った。

「引き受けた以上は、真面目にやるよ」

　一晩で、台本を全部暗記してきていた。それほどの台詞量ではなかったけれども、凄いなと思った――

「……まあ、見に来てくれれば、嬉しいかな」

　消え入りそうな声の九条に、クラスの女子達は好反応だった。

「うんうん、行くよ」

そんな風に言葉を交わす九条は――初めて見た。

　悪くない、と思った。

　お節介だったかもしれない。

　俺の不安は、吹き飛んでいた。

　文化祭、当日。

　公演は、つつがなく終わった。

　――俺は、相変わらず知らないままだった。

　九条紗姫。

　彼女の抱えていたものを。

　　　　　　◇

　――四年前。

　姉さんが、死んだ。

　わたしは、まだ小学生だった。

　事故死？

　それとも、自殺？

　その両方だったのか。

　遠くない原因は、姉さんの部活仲間。

　久我卓也と、相川翔子。裏切った恋人と、裏切った親友。

　面白くもない三角関係。恋人は、親友になびいた。その狭間で傷付いた、姉さんは――

　姉さんが、いなくなった。

　家族の間には、見えない棘が漂うようになっていた。

　誰もがそれに触れないよう、穏やかな毎日を演出する。

　真綿で首を絞められような、緩やかな息苦しさ。

　穏やかな、生き地獄。

　学校では腫物に触れられるような扱いだった。

　家族を失ったクラスメイト。

　どう接していいか、わからなかったのだろう。

　かえって、気楽だった。もう、誰とも関わりたくはなかった。

　半年が過ぎた。

　気が付けば、いつも肩口でそろえていたはずの髪は、肩にまでかかっていた。

　長い髪。

　それは、姉さんを思わせる。

　しまいこんであった姉さんの服を、着てみた。白いカーディガンに、桃色のプリーツスカート。普段ズボンを愛用するわたしには、似合わない。

　けれども、姿見の前には、確かに姉さんの面影があった。

「…………！」

　息を飲んでいたわたしは、気が付くのが遅れた。

　母さんが、そこに立っていた。

　わたしの格好を見て、目を見開いて、何かを言おうとして――言葉にならず、結局は嗚咽になった。

　わたしだけが引っ越した。

　父さんの提案だった。

　姉さんに似てくるわたしを、母さんから遠ざけたかったのか。クラスで浮くわたしに、新しい環境を与えたかったのか。

　叔母の家で世話を受けるようになった。

　中学生にあがる、少し前のことだった。

　中学生になった。

　誰も、わたしを知らない。わたしの境遇を知らない。

　けれども、わたしは相変わらずだった。ひとりで過ごすことに、慣れてしまった。 気の合う友人はできず、誰とも関わらない毎日。

　楽しくはない。

　けれど、辛くもない。

　無味乾燥の日常だった。

　――一度だけ、そうではなかった。

　他人であるクラスメイトの会話。

　自分には、関係ない。

　関係ないはずだった。

　けれども、どうしても、我慢ができなかった。

「――ねえ、しきメールって知ってる？」

　クラスの女子のしゃべり声が、聞こえてきた。

　少し離れた席。

　数人の女子が耳に障る甲高い声で、楽しそうに話していた。

　しきメール。

　当時、話題になっていた都市伝説だった。その手の話題に疎いわたしは知らなかったけれど、その女子達が親切に、事細かに話してくれていた。。

　自殺を望めば、死姫という存在がやってくる。

　優しく、苦しまずに、あの世に連れて行ってくれる。

　何とも、魅力的なお話だった。

「毎日毎日、大変だもんねー」

　つぶやきながら、携帯電話をもてあそぶ女子。

「あたしもしきメールやっちゃおうかな」

「よしなよー、本当に死姫ちゃんからメール来たらどうするの？」

「あはは、そしたらメル友になっちゃおうかな」

「まったくねえ、楽に殺してくれるなら死にたいわー」

　面白半分に盛り上がるその会話に、心がささくれだった。

「毎日毎日、生きてても辛いだけだもんねえ」

「あ、でもさあ。知ってる？」

「――となり町で、本当に死んじゃった女の子がいるらしいよ？」

　彼女達は知っていたわけではない。

　わたしの境遇を、知っていたわけではない。

　けれども、我慢が出来なかった。

　無責任に、他人事のように――死ぬとか、死んだとか、そんな風に語る彼女達を、許せなかっただけだ。

　義憤じゃない。

　正義でもない。

『あんた達、楽しそうだね？』

　ただの、醜い八つ当たりでしかなかった。

『死にたいとか、誰かが死んだとか、よくもへらへら笑いながら話せるものだね』

　自分の中の苛立つ感情を、ぶつけたにすぎなかった。

　ざわめくクラス内を無視して、自分の机に戻った。

　こちらを睨み付けて去っていく彼女達を見送って――少しも、気は晴れなかった。

　――しきメール。

　その日の夜。

　自分の部屋で、スマートフォンで検索してみた。

　方法は、わかった。

　薄暗い部屋。

　ベッドの上に寝転がりながら――

　しきメールを、できなかった。

　うずくまり、声を殺して泣いた。　

――×に××。

　心の中で、そうつぶやいていた。