キャンディ

＊

　ここ数ヶ月、日課にしていることがある。

　登校して必ず、山内の姿を探すことだ。

　とは言っても、別段探し回ったりしなくてもすぐに見つかるのが大抵だ。バスケットボール部の山内と同様、私も唯一の女子マネージャーとして部に在籍していて、部活に顔を出せば、まじめな山内とは必然的に会える。ほら、今日も。

　必然は運命じゃない。

　何も特別じゃなくても、私のモチベーションを上げるには十分なのだ。

　私の中で山内は、他のどの男より秀でている。ただ、それだけ。

　それだけだけど、彼のフォームがいちばん美しい。

　それだけだけど、彼の走りがいちばん鮮やか。

　それだけだけど、彼がいちばん輝いてる。

　かっこいいな。好きなのかもしれない。

　頭にほわんと浮かんだ言葉が、すごく恥ずかしいもので、思いを込めてはいけないもののような気がして、必死で頭を振ってかき消した。

　いつのまにか練習は終わっていて、突っ立っている私が目に付いたのかもしれない。

「おつかれ。……どうした？」

　間近に”いちばん”の声がふるえて、顔を向ける。

　きょとんとした山内のかわいい間抜け面が、私を見下ろしていた。再びぶんぶんと首を横に振る私に、山内は可笑しそうに笑う。

「まあいいや。何かあるなら言えよ」

　やっぱりいいな。

　何かあるのは山内の方なのに。私のことより、自分のことをもっと気にしてもいいのに。

　山内はいつだって人を気遣う。細かいことにも気を配る。実行力だって兼ね備えている。

　だから、いいんだ。とても言葉にはできないけれど。

　せめてもの思いで、セロハンに包んだキャンディを手渡した。

「え、くれんの？サンキュー」

　私、いま、どんな表情してるかな。

「甘いものって、リラックス効果あるらしいから……」

　それだけ絞り出すと、彼は一瞬面食らったような顔をして、それからふわりと微笑んだ。

　見たことない笑い方。

　翌日は、朝から公式戦のスケジュールが詰まっていた。

　試合前の練習で、部員達は落ち着かない様子だけど、どう見てもひときわ浮き足立ってるのがいた。

　山内。彼はかなりのあがり症だ。毎日見ていたから自然と分かってきた。山内は、大きな試合が近づくと気が高ぶってきて、緊張が表情や動きに出てしまう。普段の練習では先輩達を抜くくらい上手いのに、本番になると身体が、特に足の動きが鈍くなるのだ。

　思うようにできなくて、悔しそうに顔を歪める山内を、ずっと見ていて私まで苦しかった。

　だから、上手く伝えられなかったけど、意味があるのかも分からないけど、せめて「大丈夫だよ、がんばって」って伝わってほしくて。

　祈るような気持ちで彼を見つめていると、何かを鞄から取り出した。

　あれは……私があげたキャンディだ。山内がそれを口に放り込むと、こちらに気づいて笑った。

　いつもよりずっと、余裕がある。もしかして、大分リラックスできているのかもしれない。

　山内が、包み紙のセロハンをひらひらしてみせる。

　私も、顔が綻んでいくのを感じていた。

　でも、膨らんだ気持ちはその日のうちに萎んでしまった。

　試合後、山内が他校の女子に告白されているのを見てしまったのだ。会場の一角で、少しはにかむような山内を見ていられなくて、私は引き返した。

　今までにないくらい絶好調で試合を勝ち進めた山内に、賞賛を贈りたかった。私が役に立てたか、訊きたかったのに。

　その後も解散まで時間はあったのに、不安ばかり膨らんで声をかけられないどころか、避けるような態度をとってしまった。そのことにまた落ち込んで、翌朝起きても鏡に映る私の顔は暗かった。

　深いため息を吐いて、体育館の裏口に腰を下ろす。

　……長い茶髪を揺らす、可愛い女の子だった。山内も、まんざらでもなさそうに見えた。あの子とどうなったのか確かめたいけど、もし、告白を受けていたら……そう考えるだけで、自分の気持ちが否定されているようで苦しい。

　ただ、”いちばん”なだけのはずなのに。

　ふいに、こつん、と何かが頭を弾いた。

　膝の上に転がってきたそれをつまみ上げると、見覚えのあるキャンディ。まじまじと半透明の球体を見つめていると、吹き出すような笑い声が聞こえた。

　”いちばん”の声だ。

「そんな睨んだって、そいつは喋んないよ」

　体育館の外側に立つ山内が近づいてきて、影をつくる。

「つかお前、来るの早すぎだって。まだ練習まで30分以上ありますけど」

「別に。あたし、マネだし。そっちこそなんでこんな早いの？」

　急に視界が眩しくなって目を閉じる。

　山内が移動して隣に座っていた。

「お前にお礼言いたかったから。いつも早いし……まさかこんなに早く来てるとは思わなかったけど」

「お礼？」

　私は目を瞬かせた。

　山内が私の手の中を指さす。太陽の光を反射させて、手の中でセロハンが光っている。

「お前がくれた飴、マジで効果あった。おかげでちゃんと全力出せたし。ありがとな」

　キャンディに触れている指先から、心地良いしびれが広がって、ふわふわしてきた。

「俺ずっとあがり症のことで悩んでたけど……気にかけてくれて嬉しかった。人のこと、よく見てるのな」

　その言葉に、かぁっと熱が上っていく。訊きたいことも不安もあったはずなのに、山内がくれた言葉がただただ嬉しくて、満たされていた。

「それに……」

　急に山内が真剣な顔つきになって、思い出したように不安がよぎる。

「何かあったんじゃないかと思って」

「……」

「昨日、変だったし。今も明らかに元気ないし。気になってしょうがなくて」

　そこまで言って、山内は言葉を切った。

「ごめん、言いたくなかったらそれで」

「違うの」

　勝手に声が出たのは初めてだった。

「自分でもよくわかんないの。ただ……昨日告られてたよね？あれはどうなったの？」

　勢い任せに言いたいことを言って、心持ちすっきりした私の前で、山内は目を丸くしていた。

「え？あ______あれ」

　どこかで望んでいた答えが、

「断った」

　返ってきた。

　もう十分だよ。

「だって、俺のことずっと見ててくれたのはあの子じゃないし」

　隣の空気が動いて、山内が立ち上がった。見上げる顔が、少し紅潮している。

　それがなぜなのかは、もうよかった。

　山内が大きく膨らませた拳を突き出して、私に手を出させる。

　その瞬間、大きな手からばらばらっと、色とりどりの大粒の雨が降ってきた。両手でも足りず零してしまったキャンディが、また足の上に転がってくる。

「甘いもんって、リラックス効果あるらしいから」

　空になった手が、ピースサインを作った。

「何か悩んでんならいいかなって思って」

「……ありがとう」

　めいっぱいの笑顔がこみ上げてきた。一粒だったキャンディが、たくさんになって、混ざり合って、そのぶん太陽の光を受けて、さっきよりもきらきらしていた。