ありあけの月 小話集

第二話

　その夜、私は夢を見た。

　絵巻の一場面を切り取ったかのような断片的な絵が宙に浮き、次々と現れては消えていく。なぜかそれらを（写真のようだ）と思った。

　〝写真〟が何かはわからない。だが、その表現が適切のような気がした。

　しばらくすると、ふと気づく。

　時折、私たち家族の写真の中に、見慣れない姿をした女性（にょしょう）の写真が現れることに。

（……どなただろう……）

　随分と軽装だ。あのような薄い装束で、身を守れるのだろうか。

　彼女の後ろにある調度品も、見たことのないものばかり。

　磨かれた質の良い木材が、様々な物へと形を変えている。

（……くろーぜっと、てーぶる……）

　それぞれの名前がわかることに首を傾げつつ、現れる写真を見続ける。

　彼女がべっどの側面を背に腰をおろしたところで写真が固定され、映像へと切り替わった。

　これから起こることに注視していた私は、〝映像〟が何かなど、気にも留めていなかった。

　彼女は持っていた細長い桐の箱をくっしょんの上に置いた。わずかに震える手で蓋を静かに開け、中から取り出したのは巻子本（かんすぼん）。

（……ほぅ……）

　褾（ひょう）には金糸があしらわれ、繊細かつ丁寧な仕事ぶりに私は感嘆する。

　彼女の顔は恋文を受け取ったかのように紅潮しており、巻子本を下から支えるように持つ手は、愛しい稚児を抱いているようだった。

　しばらくある一点を見つめた後、意を決した顔で紐をゆっくりとほどき始めた。

　細心の注意を払い、褾に傷ひとつつけないよう苦心しているようだ。

　紐にはあまり関心がないようだが、組み方は元より、使用されている絹糸も至高のもの。

　このように贅沢な装飾に包まれた本紙とは……題簽（だいせん）を見ることができれば……

　紐をほどき終えた彼女は、急に狼狽し始めた。

　目を忙しなく動かし、何かを探しているようだ。

　やがて布の山を見つけると、巻子本を抱えたまま立ち上がり、駆けた。

　左腕でしっかりと巻子本を抱え直し、右手で山の中から大きな布を取り出すと、元の位置で布を広げ始めた。

　右手だけで背丈以上もある布を広げていくが、うまくいかないようだ。

　巻子本を置けば両手が使えるものを、何が何でも離さぬとばかりに左手は動かない。

　そのうち焦れてきたのか、布の端を膝立ちした脚の下に敷き、ようやく後の三方を右手で広げることに成功した。

　彼女は「やりきった」とでも言いたげな顔をしていたが、見ているこちらが疲れる心地がした。

　満足げに息を吐いた彼女は、いよいよ……と顔を引き締めた。

　床に敷いた厚手の布にすら擦らないよう慎重に巻子本を置くと、八双（はっそう）に右手の親指を掛けた。

　左手がもどかしいほどの時間をかけて開いていく。

　次第に顕になる見返しを目にとめ、私は再び感嘆した。

　細やかな配慮が窺える上品な色合いの和紙だった。

　どちらの職人の手（しごと）だろう。あのような料紙（りょうし）があれば……と心踊ったが、時代が違うためあの職人の方はいないと気づき、肩を落とした。

　私が思いを馳せている間に、いつの間にか彼女は本紙の部分まで開いていたようだ。

　目に入った瞬間、私は驚愕した。歌（和歌）が書かれていたからだ。

　流麗な仮名（かな）文字は、見覚えのある──

「──行成（ゆきなり）卿……！」

　声にならない叫びを上げた瞬間、目が覚めた。

〔註釈〕

巻子本：巻物。

褾：表。表紙の起源。巻物の保護のために巻頭につける、裂（きれ）や紙。

裂：織物の断片。

本紙：巻物などで、主題の書画を書いた紙や絹。

題簽：書名を記した布や紙。

八双：めくれなどの痛みを防ぐために入れた木や竹ひご。

料紙：染料や顔料で色をつけ、文様の刷り込み、金・銀の箔加工などの装飾を施した和紙。

仮名文字：仮の文字。真名（まな）から一部を取る片仮名（カタカナ）、真名を崩して書く草書体から派生した平仮名（ひらがな）があります。

真名：漢字。楷書を指します。書類などを作成する際の正しい字という意味です。