18年間

18年間

僕は、この18年間なにもしてこなかった。「なにもしていない」というのは食事も睡眠もしていないということではなく、「覚えていない」ということだ。過去は脳のメモリを使うほど、重要なことではないと思っていた。

春。

僕は、何を思ったのか不毛地帯で作物を育てようとした。絶対に育つわけがない。だってここは不毛地帯なんだから。それでも僕は、作物の育て方を勉強し、種を買い、たくさんの農家の人達に会ってきた。

「すごい！」

「まだ、若いのに偉いわね！」

なにか違和感のある称賛の嵐。

不毛地帯に戻ってきた僕は思ったんだ。

「こんなところに作物が育つわけがないじゃないか！」

そもそも、何故なにも成し遂げていないのに「やってみたい」と言っただけで称賛されるのだろうか。これじゃあ、ただのオオカミ少年だ。

変な期待を感じた僕は、「もっと期待に応えないと」と思い、噓つきになった。

いや、ベラベラと言いふらしていた時点で、嘘つきだったのかもしれない。

たくさんの称賛の嵐。

「期待しているよ！」

「すごいね！」

称賛が当たり前になると、もう称賛だけでは満足できなくなっていた。

そりゃそうだ、不毛地帯にさらに不毛な言動を重ねて、僕はもう羽毛布団でしかない。

期待に応えることができなくなり、期待されなくなった僕の怒りの矛先は僕自身へ向いた。

夏。

「こんなこともできないのか。」

僕は全く期待されなくなった。

自分で自分に期待してみるけど、結局、裏切られる。

どんどん、自分が信用できなくなって周りの人がみんな凄い人に見える。

ますます自分の情けなさがはっきりする。

そんなことを繰り返しているのに、ある人だけは僕のことをずっと応援してくれていた。

「あなたの世界に触れることが楽しくてしょうがないの。」

なんでこの人は、ずっと僕のことを応援してくれているのだろう。

「感激です。」

僕には、何もないというのに。

「いつも見てるよ！」

何もない僕を見てくれる人がいる。

それは、僕にとってはないのと同じでも、ある人にとっては、新鮮な世界だからなのだろうか。

何もなかった僕の18年間。

本当は、たくさんあったんじゃないだろうか。

それをどこかに忘れてきたか、あるいは落としてきたか、いやどれも違うのかもしれない。

秋。

行動。

虚勢ばかり張っている僕にとっては、それはもう、とても大きな壁だった。

今までついた嘘も、現実にしてしまえば嘘ではなくなる。

僕は本気で、不毛地帯に作物を作ることを決意した。

だが、何度挑戦しても、作物は育たない。

なんで。

褒めても何も出ないが、責めても何も出ない。怒りはさらに増していく。どうしようもない感情をどこにもぶつけることが出来ない。

僕は、行動だけに集中した。

もちろんうまくいかない。

だが、変なプライドを捨てきれないせいで、失敗を恥ずかしいと思ってしまう。

わかっているけど実際に失敗するとやっぱり恥ずかしいんだよ。

それでも、何度も何度も失敗を繰り返していると、失敗に対する免疫力が付いてくるような気がする。

失敗はウイルスのようなものだ。どんどん成長していく。

全く厄介だ。

そう言っている、僕も成長していく。

正直実感はない。けど、以前よりは増しなのではないか。

冬。

継続は力なりは本当らしい。

秋から続けてきたものが当たり前になってきて、自分の中で確実に何かが変わってきた。

実感。というのは今のような状況を言うのだろう。

だが成長すればするほど、問題もどんどん増えていく。

一度に全てを解決しようとすると、あっというまに足元をすくわれる。

自分と向き合って、向き合って、にらめっこしても、問題が解決しない時間が長く続いた。

こうなってくると、必然的に華やかな外の世界に目が行く。

あの人いつの間にか優勝している。

なんであの人が。

焦る。

周りを見れば超人だらけ。

また、自分に呆れる。

もう、こうなってしまうと全部投げたくなる。

きっと来年もまた、「なにもしていない」一年になるだろう。

本当にそれでいいの？

ああ、そうか。

なんで、僕の18年間が「なにもしていない」ことになっていたのかがわかったよ。

僕は、自分と向き合うことを放棄していたんだ。

果たして自分はどこにいるのか、何をがしたいのか、自分を見失っていたんだ。

18歳。

悩みは尽きない。きっと死ぬまで悩み続けるんだと思う。

けど、必死になって自分と向き合っているからこその悩みなら、悩んでいる状態はそんなに悪いものではないのかもしれない。

不毛地帯に作物が育つ日まで、僕は全力で僕と戦おう。

僕が僕を超える日まで。