シキラク（色楽）

第６話 ほころび

「ウメさん、少し具合が悪いみたいで、自分の部屋でお休みされているわ」

　老人ホームのケアセンターの執務室にいる園長が、ケイカにそう答えた。今日ダイニングルームで演奏をした時、ウメさんの姿を見かけなかったので、心配になったケイカが聞きにきていた。

「心配よねえ。来週、お誕生日会があるんだけれど、それまでには良くなって欲しいわ」

「ウメさんって、おいくつなんですか？」

「今年で八十五よ。彼女がこのホームでは最年長ね」そう言って園長はお茶すすった。

「ケイカさんに演奏してもらうようになってから、ホームの皆さんが明るくなった気がするわ。体調を崩す方も少なくなった気がするの。本当よ」最後の言葉は、照れるケイカをみて付け加えた。「ただウメさんはおひとりだけ、認知のこともあって音楽を聞かせても、おわかりにならないみたいだから……他に元気をあげる方法があればと思うんだけれど」

「ウメさんは、ボケちゃいねえよ！」センターの受付窓口の方から、威勢のいい声がした。最初、園長とケイカには声だけで姿が見えなかった。歩いていって窓口から下を覗いてみると、車椅子に乗った紫の髪のおばあさんを発見した。

「あたしゃーね、ウメさんの事をずぅーっと見てきたからわかる。あの人はねぇ、絶対ボケちゃいねえ。ただただ、寂しいだけなんだよ」

「寂しい？」ケイカはおばあさんの視線と水平になるまで腰を落とし、聞き直した。

「あの人が聞いてた曲っつーのはね、今のとはだーいぶ違ってたのさ。だから新しいのをいくら聞いたって、ウメさんの心は踊んねぇのさ。いくらあんたがどれだけ上手に弾いたって、そりゃ無理ってもんさ」

「聞いていた曲……って、ウメさんの時代の、古い曲ってこと？」ケイカは考えた。そして不意にひらめいた。「あ……おばあちゃん！　それってもしかして、ウメさんが現役の頃、天子様に聞かせていた頃の曲ですか？」

「んーそうさ。ウメさんはその頃から何でも一番上手で、皆の憧れだったのさ！」

「園長さん！　それだったら学校の地下の倉庫に、楽譜があるかもしれない！　天子様にお聞かせした曲、代々のもの全部、写しが保管してあるって聞いたことがあるの！」

「あら、本当？」

「はい！　ねぇ、おばあさん。ウメさんの好きだった曲の名前、何か覚えていますか？」

「はぁーあたしも忘れっぽくってねぇ、あんまり覚えてねえけどなぁ……」老婆は長い間首を傾げていたが、ついに思い出したようだ。「そうそう。『春』ってのが曲名に入ってたような気がするなぁ」

「わかりました！」ケイカは文字どおり飛び上がって喜んだ。

　ずっと気になっていたけれどつかめなかった、雲のような存在の尻尾に指が触れた気がして、ケイカは興奮を抑えられなかった。すぐにでも動きたい衝動を抑えられない。

「ありがとう、おばあちゃん！」ケイカはその言葉を言い終わる前に、学校に向かって走り出していた。

　ケイカが放課後の教室にたどり着くと、そこには意外な人物が待っていた。

「……あれ、何で？」

　サンジャオだった。自分の席に座り、鞄の上に二重に折ったタオルを敷いて突っ伏していた。人の気配を感じたのだろう。小山がもそもそと動いてこちらを見た。

「……あ、ケーカだ」サンジャオは眠たそうな目をしていたが、ケイカを見つけるとにっこりと笑った。「良かった。なんかね、ここにいたらケイカに会えるかなって思ってさ」

「ふうん、あー！　あんたまたずっと寝てたでしょう？　目が赤いよ」ケイカが突っ込んだ。

「……へへ、まあね」サンジャオは目をこすった。ついでに鼻水をすする。

「まったく……こんなとこで寝てると風邪ひくよ？　あ、私これから地下室に行くんだけれど、ジャオも来る？」

「地下室？　何しに行くの？」

「ちょっと捜し物。ねえ、暗いの怖いから、ついて来て」

　ケイカとサンジャオは一階に降りると職員室に寄り、鍵を受け取ってから、地下室のある西校舎の奥へと向かった。

　理由を根掘り葉掘り聞かれかねないので、楽師が不在なのは幸運だった。

　鍵と借り物の懐中電灯を腕にぶら下げながら、ケイカが先頭を歩く。廊下のタイルの表面が差し込む西陽を反射し、影の灰色とオレンジの荒いストライプ模様になっていた。

「すごく久しぶりに話しするね、ケーカ」

「そーかな？　えーと……あーそうかも！　最近はもう何だか、色々ありすぎたからな……」

　ケイカがあれこれ思い出している最中（さなか）、後ろからついてくるサンジャオは、寂しそうに目を伏せていた。

「……課題の方、どう？」

「あーそれね。全然ダメ。もちろん器は触っているけど、色が決まらなくて……もう放り出しちゃおうかって、思ってたとこ」

　冗談ぽく言ったが、半分事実だった。ケイカはいまもこうして関係ない用事の為に、奔走しているのだから。

「私よりジャオはどうなの？　この前大丈夫そうなこと、言ってたじゃない。意外とあんた器用だからね。私なんかよりもちゃんと、やってそうかも」ケイカは軽く言った。

「そんな事ないよ！」前触れなしに、サンジャオが大きな声をあげた。

　ケイカは驚いて振り返った。その拍子に鍵束が大きく揺れて指から外れ落ち、床を滑っていった。

「器用じゃないし……」

　ケイカが見たサンジャオはちょうど、天井まで届く大きな窓の横に立っていて、夕暮れの陽光に包まれていた。

「ジャオ？」ケイカは目を細めた。もしかして震えている？　強い光にさらされている上、うつ向いているので顔がよく見えない。あの元気なジャオに限って心配はないと思うが、先程の声の調子が気になった。

　サンジャオが一歩前に進み出ると、体を包んでいた光が消えた。ぱっと顔を上げる。「それが失敗続きでさ。ケーカが助けてくれないからじゃん。困ってたんだぞ！」

　ケイカがあらためて見た友人の表情には、暗さのかけらもなかった。ケラケラと笑う所など、無邪気な子供のようだ。

「そうだよね、やっぱり」ケイカはふっと肩の力を抜き、落ちた鍵を拾った。

　滅多に人が来ず、締め切られていた地下室の中に入ると、ケイカはどこかカビ臭さを感じた。

　これだけのたくさんの棚があり、それぞれに貴重な紙資料が保管されているのだから、相応の除湿設備は動いているはずだった。

　ケイカには機械のことなど知るよしもない。ただ目の前の暗さだったり、空気がずっと動いていない独特の雰囲気を感じていると、頭が変な臭いを作り出してしまう。

「もう一度言うからね。おばあさんが現役の色楽だったのが三十歳ぐらいまでだから、五十年以上前の楽譜で、天子様に献上された歌。その題名に春が入っているものだよ。まずは楽譜の棚から探そう」

　ケイカは自分にも言い聞かせるつもりで、しつこく二度目の説明をサンジャオにした。

　蛍光灯のスイッチを探し出して点けると、二人は保管室を奥へと進み始めた。

　実をいうと、ケイカは一度ここへきた事があるので、楽譜棚の場所までは順調にたどり着いた。

　さらにその付近から、一段と立派な木製の棚の一群を探し当てた。横板に天子の紋が掘られている。目指す譜面が置いてあるとしたら、ここに間違いなかった。

「じゃあここからは、手分けして探そう。ジャオはあっち、私はこっち」

　何か目印があるわけではないので、楽譜に押されていた印の日付を頼りに、その前後を探していくしか良い方法はなかった。

　そもそも曲名が正しいかどうかすら分からないのだ。見たことのない漢字や古めかしい筆の書体を見ていると、少女たちの気はますます遠くなった。

　さらに地下室にいて、明るさが変わらないせいか、時間の概念がわからなくなってきた。

　終わりの見えない作業を与えられ、まだ幼い子供たちにどれだけの熱意が保てるのか。

「ふぅ……手が痛い……目も埃のせいか、おかしくて。ごめん、ケイカ。ちょっと……」サンジャオが先に、ギブアップの宣言をした。

「いいよ、休んでて。そっちの分もあとで私が見るから」

　ケイカの方の熱意はまだ消えていなかった。地面に這うように座り、下の方の棚を懸命に引っ張っていた。

「ジャオ。見て、この古い楽譜たち。わたし、感違いしてたけど、こんな時代だもん。コピーなんて出来ないよね。全部手書きで写してある。しかもこの色譜……」ケイカは紙を持ち上げ、一番上の紙を蛍光灯の明かりに透かしてみた。「昔は透明の紙なんて無かったんだわ。ものすごい薄く刷った半紙を重ねて使ってるの。これを楽譜に重ねて、半透明の色譜として使ってたんだ。昔の人って、本当にすごい……」

　目を輝かせ、ケイカは楽譜に虜になっている。

　床に座って楽譜棚によりかかりながら、サンジャオは遠い目でそんな友人を見つめていた。「ケーカってすごいよね。いちど決めたら夢中になって突き進むんだもん。それで気づいたら何でも一番になっちゃう。それでも周りには自分の事を自慢したり、絶対にしないもんね」

　ケイカは次の楽譜を調べていて、何かに気づいたようだった。目が黒い文字と記号を懸命に追っていた。それで、サンジャオの言葉がきちんと耳に入っていなかった。「んー、サンジャオ。何か言った？」

　サンジャオは構わず語り続けた。「生まれて持った力のおかげって言う人がいるけど、私はそうは思わない。だってケーカ、すごい頑張っているし、ケイカのこと一番見てるの、私だもん」話しながら、サンジャオの目が少し潤んできた。「わたし、あなたの事、本当に尊敬してる。尊敬して、尊敬しすぎて……」

「ちょっと、これを見て！」サンジャオの言葉を遮って、ケイカが一枚の楽譜を引っ張ってきた。紙の全体がよく見えるよう、それを二人の間の床に広げる。

　ケイカはますます興奮してきて、サンジャオの目つきがうつろになっていたのも眼中になく、勝手に喋り始めていた。「楽譜を書いた年が、ちょうどそれくらいなの。ここ……少しかすれているけれど、読めるわ」

「ケーカ、聞いてもいい？」サンジャオにも、ケイカの言葉が届いていないようだった。少女はかすれた声で続ける。「私の課題がうまくいかない理由。それって私の心の中にある、もやもやのせいかも知れない。それがずっと引っかかっちゃって、取れないみたい……だから教えてほしいの」

「ん、なあに？」

「あの、私この前……見たの。駅の近くの路にいた女の子」

「え、そう？」ケイカの返事はうわの空だった。

「それでね……その子、路上でものすごい上手に曲を弾いていた。髪の毛が金髪だけど制服じゃなかったし、まさかと思ったんだ。けど私ね、確かにその曲から色が見えたの。私も色楽だし、色については見間違えない自信があるわ。だから聞くね……」

「……あ！」

「ケーカ、そこで曲を弾いていたでしょう？　一緒に……」

「……んーと……」

「一緒に……私の知らない、男の子と……」

「……あ、あれ？」ケイカがぱっと楽譜から顔を上げた。「なんだ！　サンジャオ見てたの？　うわぁ、やっぱ誰かに見られてたんだ……最悪だよね」

「ケーカ、あれは誰？」

「いや、何でもない何でもない！　あんなの、ただの偶然の出会いだってば！　ただの契約者（パートナー）だよ」

　サンジャオの体が大きく震えた。「パートナー……それって、もしかしてケーカその人のこと……す……」

「あ！！」ケイカがいままでで一番大きな声を上げた。「あった！」

　地面から猫のように跳ね上がり、ケイカは叫んだ。「やった！　見つけた！　題名は『春の唄（うた）』！　これがウメさんの曲に違いないわ！」

　ケイカは喜びのあまり、同年代の男子がするように拳を上に振り上げて、はしたないポーズを取った。それでも収まらず、興奮に体を縮めて足を踏み鳴らす。

「やった！　これで曲を再現できる！」そうしてようやく、一緒に来ていた親友への感謝を忘れていた件を思い出した。「ありがとう、サン……」

　ケイカは驚いて言葉を止めた。そっと慎重に動くと、うつむいたままのサンジャオに近づいて、震える拳に手を伸ばし、両手で包み込んだ。「へ、平気？　放っておいてごめん……あの……ジャオ、泣いてる？　どこか痛むの？」

　サンジャオはぼろぼろと頬に流れ落ちる涙を、小さい子供がするように両手でぬぐった。「……ううん、平気。ただゴミが入っただけだから」

　天井を見上げて息を吸い込むと、少女の顔は少し落ち着いて見えた。サンジャオはまだ涙のたまった赤い目を潤ませてケイカを見つめ、静かに言った。

「楽譜、見つかって良かったね、ケーカ」