約束があるから、また会えるんだよ。

第四話 よっしゃあ！ ぬいぐるみのパンダさんの登場だ。

　それらを、濡（ぬ）らしているものは、たぶん水道の水。

　それとね、

　わたしの体内から出た水分と、……その二種類だ。

　そして今、

　濡れているものは、それだけではないけど、

　わたしは浴室でガシガシと、小さな緑色のポリバツを用いて、二足の上履きを洗っている。……靴下も、彼女のものを含む。洗濯機の中。真っ先に脱いで入れたのは、お気に入りの熊さんのパンツ。あと野球のユニホームみたいな大きなＴシャツも同様で、わたしのものは、それで全部……だけど、全部なだけに、全裸になっちゃうの。

　――とはいっても、

『まあ、一緒だけどね』との胸中の呟（つぶや）き。

　それに従い、結果的には着ているもの全部を、洗濯機の中へ入れた。でも回すには、まだ彼女が着ているもの全（すべ）てが必要になる。であるなら、もう条件や準備も整っている。

　バスタオルは、予め彼女に渡していた。

　風邪ひかぬようにと、その思いで……。

　洗い終えて、玄関を飾るようにと、二足の上履き立てかける。少しでも、速やかに乾くようにと、穏やかな秋の風が当たってくる。……でも、オゾン層破壊が怪訝（けげん）される中、まだ夏の続きを思わせるような暑さだ。一刻も早くと、露わとなった全身の素肌が、程よい温度の水を欲しがっている。わたしは導かれるように、玄関すぐの部屋に入った。

　少しだけガラス戸が開いている。その先にはベランダがある。

　そこから風が流れる。その風こそが、先刻までの空気や色彩までも変えていた。

　……そうだとしたら、気づかぬうちに、

　或（ある）いは瞬く間に、空気が変わった。もう体感温度は冷たくなくなっていた。

　そして、薄暗く青褪（あおざ）めていた色も、ほんのり赤みがかった色に化けている。

　何よりも、

　わたしの部屋には、佐藤さんがいる。

　濡れた髪の上から、バスタオルを被（かぶ）って立っている。少し見上げているようだ。そこには……夢中にさせているものがあった。女の子は、きっと可愛（かわい）いものが大好きだ。

　それはね、

　もちろん、わたしも大好き！

　ズラッと並ぶ黄色十八冊の学問研究の辞書。その本棚の上に座っている。

　気配（けはい）に気づき、気づいていたのか、

「ねえ、瑞希（みずき）さん」と、こちらを振り向くも、

　ササッと目を逸（そ）らす。「か、可愛い『パンダさん』ね」と少しどもった。

　佐藤さんを夢中にさせていたものとは、『パンダさん』と呼ぶに相応（ふさわ）しい……という以前に、見た通りの姿形をした『ぬいぐるみさん』のことだ。可愛いといっても、小さくはなく、両腕で抱えられるほど大きい。抱くならスッポリと、胸からお腹まで隠れるの。

　そこで思い出すのは、やっぱり……。

「七歳の時にね、パパが買ってくれたの」

「優しい『お父さん』だったのね」

「うん……」

『さっきは、合わしてくれたんだ。

　佐藤さんは、お家ではパパのことを、お父さんって呼んでいたんだ』

　その思いも過るのだが、

　また泣きそう。パパのこと思い出すと、いつもこうなの。

　泣いちゃ駄目……って、必死に堪える。

　するとね、クスッ。またクスッ……で、

　佐藤さんは別の意味で堪えていたけど、

　もう無理みたい。

「瑞希さん、髪泡だらけよ。鼻の頭にもついてるし。それに……」

　言葉が詰まったようだ。

　目を逸らしていたけど凝視……いや、目がテンだ。おまけに両手を口元に持ってきて顔を赤くしながら、声のボリューム調整をもままならないみたいで、

「それに、ずっと裸のままだったの？」

　と、これがこの子の本当のボリューム。しっかりした声だ。そうでありながらも笑いと驚き。思えば変な組み合わせで、佐藤さんは戸惑っている様子だ。

　それでも、わたしは、

「うん！」と、胸を張る。更に「瑞希がね、佐藤さんを綺麗（きれい）にしてあげるんだよ」と。

　――初めて知った佐藤さんの笑顔。

　やっと笑ったけど、……「えっ？」という表情になってしまった。

「……と、いうことは、あたし、瑞希さんと一緒にシャワーするの？」

「そうだよ」

　わたしには普通のことだ。

　今でもね、お兄ちゃんと洗いっこしているの。

「あの……やっぱり恥ずかしい……」

　また小さな声……に戻っちゃうよ。佐藤さんは俯（うつむ）いてしまった。頬（ほお）を赤らめて……。

　そんなの駄目！

　その思いが声になって、

「見て！」

　と、それも大きく、佐藤さんが再び顔を上げるのには、充分すぎるほどだ。

「ねっ、瑞希が裸なら、恥ずかしくないでしょ？」

「くすくす……」

　と、佐藤さんはまた、くどいようだけど再び、笑ってくれた。

　……だから、今かな？

　今この時に、言うべきかな？

「あ、あの……」

「なあに？」と、もはや普通の会話だ。

　何が起きても、もう感激しかイメージできない状況だ。

「佐藤さんの下の名前、何だったかな？」

「ちょっと待って」で、ギクッとなった。

　そして佐藤さんの声、少し怖い感じに聞こえたようにも思える。

「ねえ瑞希さん、その前に、あたしのフルネーム教えてたっけ？」

「えっ、ええっとね……」

　やだ、それ自体が思い出せないよ。教えてもらっていたような気がするし、まだ教えてもらっていないような気もするし……「ねえ、どっち？」と、追い打ちをかけてくるし。

　それで、ちょっと泣きそうになって、

「……妙子（たえこ）」

「えっ？」と、わたしの涙が引っ込むのを見計らい、

「これからもよろしくね、瑞希ちゃん」

　と、満面な笑顔になって、佐藤さんはそう言った。

「うん！」

　わたしも、すっかり笑顔。

　手を繋（つな）ぐ。僅かな距離だったけど、一緒に浴室まで歩いた。

　爽やかな風。

　ここから佐藤さんのことを『妙子ちゃん』と呼ぶ。

　……でもね、『タエちゃん』になるかもしれない。

　でも、やっぱり初めは、

「妙子ちゃん、脱いだ服は洗濯機に入れてね。瑞希のと一緒に洗濯してあげるから」

「うん、ありがとっ。でも……」

　と、妙子ちゃんの表情が曇り始める。

「どうしたの？」

「あの……お風呂から上がったら、着るものないよ……」

「大丈夫。瑞希のお洋服を貸してあげるから」

　――あれ？　と、キョロキョロ。

「あ～ん、着替え出すのを忘れてた！」

　との発言直後、クスクスッとの音声付きで、妙子ちゃんが笑った。

「ごめんね、ちょっと用意してくるね」

　という具合に慌てながらも、ニッコリ笑顔に努めて、わたしは全裸のまま駆けた。