二番目男の受難

掌編「二番目男の受難」

　図らずもいつも二番になる男がいた。努力せずに二番になることで、「二番」を意識するようになり、そして男は「二番」を好んだ。

　＊　＊　＊

　男はバスでいつも前から二番目に座っていた。席の隣には毎日美人が立っていてくれることを、心の中で喜んでいた。ある日降りるために立ち上がるとバスの揺れで、美人とぶつかってしまう。「すみません」「ああ、どうも」と短いが会話ができて男は有頂天になった。降りると財布をスられていた。

　＊　＊　＊

　男はいつも電車の二両目に乗る。ある日、満員電車で両手を上げたまま揺られていると、近くの妙齢のご婦人に「ちょっと何！？」と痴漢の疑いをかけられた。誤解だと押し問答をしている内に、網棚（あみだな）の上に置いた男のカバンを誰かが持って降りてしまった。ドアが閉まって電車は発進する。男は仕方なく次の駅で降りることにした。

　＊　＊　＊

　男は喫茶店で二番目に高いコーヒーを頼んだ。この値段でブルーマウンテンが飲めるのかと、深い味わいを楽しんだ。ゆったりした時間を終え、会計へ向かうとどうやらメニューの値段表記が間違っていたらしい。よく見るとシールで値段が訂正されていた。男が見たメニューはシールが剥がれた後だったのだ。男は「仕方ないよ」と店員に言いながら、引きつった笑い顔で支払った。

＊　＊　＊

　男はちょうど真ん中が空（あ）いているトイレの個室で用を足そうとした。しかしどうにも便座内の水位が高いように感じる。流せば水位が下がるかなと、トイレのつまみを上げると水が溢（あふ）れてきた。詰まっているのか。男は用を足すのも忘れて逃げた。

＊　＊　＊

　男は自動車を運転していた。交差点で信号待ち車列の二番目になった。これは良いことがあるとうきうきして、直進した前の車を尻目に、右折をした。するとパトカーに停められた。この時間帯は右折禁止だったらしい。男が手続きをしている間にも、同じ交差点では後ろから来た車が次々と右折して行った。

　＊　＊　＊

男はスーパーマーケットの五つのレジの前でどこにしようか迷っていた。手前から二番目のレジは御婦人の会計が終わりそうで、後ろには誰も並んでいなかった。男は嬉しく思い、御婦人のすぐ後ろで、御婦人の会計を待つことにした。だがいくら待っても自分の番が来ない。男の後から他のレジに行った客たちは、続々と会計を済ませている。それでも男は二番がよかったので移動しなかった。結局十分待った。

　＊　＊　＊

　男はアパレルショップで無人レジに挑戦した。もちろん手前から二番目の機械を選び、商品を機械下部のロッカーのような所に入れ、指示通り会計を進めていった。現金を機械に入れたところで「係員を呼んで下さい」の表示が出た。大きいお金を入れてしまったせいで、釣り札が足りなかったらしい。近くにいる店員を呼んで対処してもらった。さて、あとはおつりとレシートだけだなと待っていると、「係員を呼んで下さい」の表示。　

　今度はレシートロールが無くなったそうだ。男はなすがまま待った。

　＊　＊　＊

　男は飛行機で２Ｄの席を選んだ。前から二列目で三人席の真ん中、男にとって最高の席だった。だが、離陸直前になって男のテンションは下がった。左隣は大柄な男で、体が席に収まらないのか足がこちらまで侵食していた。仕方ないので右寄りにするかと、右隣を見ると学生のような若い女性で、変に近づく訳にもいかない。無事離陸し、ベルトサインが消えたところで、男はトイレに行こうと考えた。しかし右の女性は寝てしまい、左の大柄な男はパソコンで作業を始めてしまった。出ようにも出られない。

　男にとってそのフライト時間は極めて厳しい苦行となった。

　＊　＊　＊

　男はふと気付いた。「二番目ってろくなことが無いな」

　男は二番にこだわらないことにした。

―終―