短編置き場

或る春

高校卒業が間近に迫り、松下健太（まつした けんた）にはどうしても話しておきたいクラスメイトがいた。今日が終われば、卒業式まで学校に来ることはなくなる。そして、卒業式当日は二人でゆっくり話すことは難しいだろうと思う。

放課後、受験を後期日程で受ける者以外は、卒業式までの空白のスケジュールを何とか埋めようと、帰りがけに遊ぶ計画を立てている。健太は、男同士で騒いでいる間にも、彼女を見失わないよう目で追いかけていた。そうして、今にも帰ろうとしていた畑田香菜（はただ かな）を見て、慌てて追いかけた。なんとか、下駄箱で追いつき引き留めると、香菜も「わたしも話がしたかった」と言い、校内を散歩することになった。

健太と香菜は小学校からの同級生で、中学高校では何度か同じクラスになったこともあるが、今まで二人で話したことはほとんどなかった。いざ、卒業を迎えると思うと、健太は

香菜と話していないことが心残りに思えた。そして、それは香菜も同じだった。

「そういえば、畑田さんと話したことほとんどなかったなって」

「ほとんどじゃない。二人では一度もない」

香菜は呆れたように笑う。

「なんか、12年間も一緒にいて、このまま話さず卒業って、気持ち悪くて」

「わかる。嫌いあってるわけでもないのに」

「うん」

１年生の教室の前を通り過ぎる。各学年８クラスあり、１階から順に１年 、２年、３年と教室が振り分けられている。１、２年生も今日は午前授業で、生徒は疎らに残っているだけだった。

「畑田さんとは青春全部見合った仲なのか」

「わたしは、そんなに見てなかったよマツケンのこと」

「…そうですか」

なんで敬語、と笑いながら二人は廊下を進む。香菜が健太を「マツケン」と呼ぶのは小学校でそう呼ばれていたからだ。高校からの友人は「健太」と呼んでいる。

上から見ると『王』の字に見える３階建ての校舎を、あてもなくぶらぶら歩いて回る。今まで話してこなかった仲とは思えないほど、二人の会話は盛り上がり、遠慮がなかった。思い出は山ほどあるはずなのに、話題はなぜか高校の３年間に絞られた。

「なにか後悔ってある？」

香菜は２階へ階段を上りながら唐突に聞く。

「ん……、大してないかな。でも、後悔とはちょっと違うけど、学校の中にも一度も行かないままの場所って結構あるな」

「行ってないとこ？どこ？」

「屋上とか」

「あ、たしかに。ドラマではよく登場するけど。じゃわたしは、朝礼台の上に上ったことない」

香菜は、ものすごく悔いの残っている表情をした。

「体育館の上の方にある細い通路とか」

健太が思い付いて言う。

「放送室とか」

香菜が用意していたように返す。

「女子更衣室とか」

健太がドヤ顔で言う。

「男子更衣室とか」

香菜がドヤ顔で返す。

他にはないかと探しながら３階に上がる。目的地はないまま、二人はずんずん歩いて行き、音楽室前の廊下でどちらからともなくピタッと止まった。二人並んで、窓からグラウンドを眺める。部活の１、２年生が球を打ったり蹴ったりするのが見える。

「後悔あったよ」

健太が思い出したように切り出す。

「なに？」

健太が静かに深呼吸をしているのがわかった。

グラウンドを眺めていた香菜が健太に向き直る。

「多田（ただ）って覚えてる？」

「東小の？」

「そう。……ずっと、多田に謝りたかったんだ」

「なんで？」

「多田の家に遊びに行ったことがあって。小２の頃だったかな。そしたら多田の家、プラモデル一杯あって」

「盗ったの？」

「盗ってないよ。でも、勝手に触ってたら部品が取れて、慌てて直そうとグッと力入れたら、折れちゃって」

健太はその時の様子を身振りをつけて説明する。

「謝ろうと思ったんだけど、言えなくて、次の日、その次の日ってなると、あの時、多田ってちょっとクラスでハブられたりしてたから、一緒になって距離置いてしまって…」

「多田をいじめたんだ？」

香菜の要約に健太の顔が一瞬で曇る。

「そういうことです」

見かねた香菜は、小さく溜息を吐いた。

「今、バスケやってるよ、多田」

「え？なんで知ってるの？」

多田は、健太たちとは違う中学に入学した。その後は、どこの高校へ進学、または就職したのか健太はまるで知らなかった。

「弟がバスケやってるから。大学も推薦で良いとこ決まったとか言ってた」

「そう、っか」

「いじめられっ子どころか、勝ち組だよ。背も高いし。彼女もいるし」

健太は長い呪縛が解けたように、スッキリした顔で悔しがった。これまで、健太に彼女ができたことはない。

「あのさ」

香菜が健太に視線を送りながら微笑している。

「なに？」

健太は、笑う香菜を不審がりながら聞く。

「告白されるのかと思ったよマツケンに」

「…しないよ。するならとっくにしてる」

「たしかに」

３階から２階に下り、職員室の前に差し掛かる。中で先生たちが談笑しているのが見える。

「話したことない先生！！」

突然、香菜はそれだけ言って、健太の顔を見た。先生も数人廊下を振り返った。

「いきなりどうした？」

「いや、行ったことないとこの続きだよ。話したことない先生もいるなって」

「ああ、なんか色々やり残してる」

「うん」

ぶらぶら散歩もいよいよ行き先を見失い、健太が一歩前を歩き出した。

「帰ろうか」

１階に下りて下駄箱に向かう。校舎の出入口は王の字の三画目の書き出し部分に位置する。

「ああ、楽しかった」

下履きに履き替えた健太は、後ろの香菜を振り返った。香菜はまだ上履きのまま、静かに校舎の奥の方を向いていた。突然静かになったので、泣いているのかと思ったが、泣いてはいないようだった。香菜の後ろ姿を改めて見た健太は、知らない人の背中のようだと思った。

共に過ごしてきた女の子の、高校３年間、ずっと一緒だった12年間に思いを巡らせた。

長い間、ありがとう。