葱坊主

　大きな頭の、子供だった。

　頭のてっぺんに緑がかった黒髪が一掴み、顔は白く、まん丸く、両の目は猫のようであった。

　表情らしい表情というものがそこにはなく、虫に似た無機質さが支配していた。

　そんなものが、ずっと前から家の戸口のところに立っていて、荒れはてた畑を見ている。

　土が干からび、雑草さえも枯れ、板や棒の残骸が散乱しているその畑を、ただ、じっと見つめている。

　こめかみ辺りに青い血管が幾筋も、蚯蚓のように浮き上がって、子供の顔を一層異様にしていた。

　何かよくない事が起きる、何かが弾ける。

　そんな気配が満ち満ちていたけれど、幸か不幸か、子供の姿を見る事ができる者は、家にはいないのであった。