南風に背中を押されて触れる

2013年【行人】女の子はゲームに熱中する時期が必ずあるのだろうか？

　朝、秋穂が大学に行ってから、僕は電話をした。

　相手は里菜さんだった。

　僕の話を聞いた里菜さんは、店の名前と時間を告げて電話を切った。

　いつものように僕を茶化すようなことを一切言わない里菜さんは、ビジネスとして僕の話を聞いて了承した。

　そういう態度だった。

　僕は胃が重くなっていくのが分かった。

　里菜さんが指定した店は、やたら高そうな中華料理屋だった。

　準備中の札がかかった扉を開いて店内に入った。

　薄暗い店内を見渡すと席について携帯ゲーム機で遊ぶ里菜さんを見つけた。

　僕が近づいても里菜さんはゲーム画面から目を上げなかった。

「お久しぶりです。里菜さん」

　かちゃかちゃとボタンを押す音がやけに大きく聞こえた。

「あー、うん」

　やはり視線はゲーム機から動かない。

　昨日、思い返した秋穂もテレビ画面から目を離さず、コントローラーを操作していた。

　女の子はゲームに熱中する時期が必ずあるのだろうか？

「今日はお願いがあってきました」

「あんた、とりあえず座ったら？」

　里菜さんの向かいの椅子を引き、腰を下ろした。

　バッグから封筒を取り出し、テーブルに置いた。

「三十万あります。今、この町で行方不明になった人のことが知りたいんです」

「ちっ、こいつ強いなぁ！　……、ん。兄貴のことか？」

「あ、いえ、兄貴のことなんて、どうでもいいんです」

　里菜さんが乾いた笑いをこぼした。

「相変わらず兄貴嫌いやなぁ。昔はあんたの兄貴、凄かったやん」

「昔のことです」

「そやな。で、じゃあ、誰のことが知りたいんや？　こっちも暇ちゃうねんで」

　ゲーム機で遊んでいる人が暇じゃなくて、なんだと言うんだろう。

「中谷優子の生死。それと死んでいるのなら、その死因。もちろん、知っているのでしたら、ですが」

　里菜さんの手が止まった。そして今日はじめて僕の顔を真正面から見た。

「あんた、それ本気で言うてんの？」

　意味は分からなかった。

　ただ僕は蛇に睨まれた蛙よろしく身を固くした。

　里菜さんの眼光には有無を言わせぬ力があった。しかし、秋穂のことを思うと引く訳にはいかなかった。

　始めたからには終わりまで。

「本気です。知っていることがあったら、教えてください」

　頭を深く下げた。

　低く唸るような声が聞こえ、次第にそれが里菜さんの笑い声だと分かった。

　くぐもった、何かを押し殺した声。

　背筋が痺れるように冷え、手のひらに汗が浮かんだ。

「おもろいなぁ。あんた、ほんっとおもろいわぁ」

　僕は何も言えなかった。

「金はいらんわ。そんかわり、取ってきてほしいもんがあんねん」

　唇を舐めた後、

「なんですか？」言って頭を上げた。

「ＵＭＡ」