邪風景

　白けたような昼下がり。

　潰れた薬局の店頭に立っていたはずの、頭の大きい子供の張り子が、遠目に、ゆっくりと坂を上がっていく。

　汚れてへこみができた顔は、一歩進むたびにぐらぐら揺れているせいもあってか、表情がよくわからない。

　それは、坂の上の学校を目指している。

　今は昼休みだろうか。見上げた校舎からは、きれぎれに声が聞こえてくる。

　あれが辿りついたら、あの学校は…。

　校内放送でどんなことが流されるか、想像しただけでも、厭な気持になる。

　しかし、わかっていても、どうにもできない。

　どうせここからでは走っても間に合わないし、そもそも間に合ったところで、こちらが怖い目に逢うだけだろう。

　心の中で手を合わせ、それ以上見ないようにして、僕は、急いでその場を離れた。