薄明

第10話 desire

　わたしは、いつになったら満たされるのだろう。SNSで人気になろうと、彼氏がぬきんでていようと、心のどこかではなにかを求めている。祐に手をだしたのはそういうことだ。満たされないものを満たそうとするのは、人間としてナチュラルだ。むかしの男の方がよかったなんてことはよくあるけど、わたしの場合は情欲のことだけ。

　土曜の夜、一吹とわたしたちは町田に集まった。実習のねぎらいという意味をこめて、一吹のために計画した。一吹たちはまだ実習が残っているが、彼らはよろこんでくれた。病院実習は本当につらい。立場も曖昧（あいまい）で、知識もない。気をぬけば失礼だとしかられる。

　きょうの面子四人はいつも一緒にいる、いわゆるイツメン。皆│山岳部（さんがくぶ）で、気心も知れている。だからきょうも、盛りあがって話題が途絶えることはなかった。

「いやあ、実習は疲れたな。まったく。頭より身体が疲れるんだよね。あ、ライター。ほら」

　一吹が繊細ですらりとした手で差しだしてくれた。グラスを見ると、いつもより酒がすすんでいない。その代わり舌はよく回っていた。

「そうね。立っているのも楽じゃないわ。でも先生はそんなの知ったこっちゃない顔だし。このCTはどうだと思うとか、いわれてもわからないっつーの」

　きょうはよく酒がすすんだ。この面子だと女らしさなんてどうでもいいから、飲みすぎたって別にいい。

「まったくな。診断の知識も全然だめなのに、できるわけない。むずすぎ。俺なんてほとんど寝かけてたぞ。特に昼すぎたあと。それで夕方になると、きょうは酒買って帰ろうとか、つまみはなににしようとか考えるわけだよ」

　肩幅の広い老け顔の坂下くんが、居酒屋のざわつきも吹き飛ぶくらい、よく突きぬける声で笑った。

「君は酒のことしか考えていないな、坂下。おじさんは違うね、やっぱり」

「そういうことだ、一吹はよくわかってる。三浪もすれば酒に頼りたくもなるってもんよ」

　はっはっはと豪快（ごうかい）に笑っていた。角刈り頭におちょこがよく似あっている。

「俺は別にそんなことないぞ、坂下。健全に生きてきたからな。健全に。医者の卵たるもの、そういうところから気をつけなくっちゃあな」

「酔っぱらったら一番たちが悪いのはあんたよ野島くん。いっつもなにも覚えていないでしょ。大変なのよ、あんたの介護」

「覚えていないから仕方がないよな、うん。仕方がないんだよ。俺は歯どめがきかないんだ」

　小柄で太った野島くんは照れて可愛く笑った。

「そういや今度の登山、どこへ行くんだっけか。このおっさんに行けるかいね」

　坂下くんが熱燗（あつかん）を空にしながらいった。

「奥多摩だよ。もう紅葉はないけれど、それがなくてもきっと綺麗に違いない。颯紀も一緒に行かないか？」

　一吹に誘われるのはいつものことだ。最近は断ってばかりだった。なんとなく気が引けて、行く気になれなかった。

「ああ、そうなんだ。わたし、どうしよ。久しぶりに行ってみるかな」

「SNSにアップするネタにもなるんじゃないの。あれだよあれ、映えってやつ」

　酔った坂下くんは、話し方がなぜかおやじ臭くなる。それでも酒を流しこむペースは衰えなかった。

「よくあんなに人気になれるよな。どうしてそんなに注目されるんだよ」

「そのための努力をしているからよ。じぶんの価値を決めるのはわたししかいないでしょ。わたしが努力しなくちゃ、だれもわたしに価値を見出さない。もしだれかがじぶんの価値を決めてくれると思ってるなら、それは甘え。だれかに価値の決定を委ねて一喜一憂（いっきいちゆう）するのは愚かでしょ」

「でもさ、楽しいの、それ。俺にはどうも面白さがわかんねえや」

「そうね、別に楽しくなんてないわ。楽しいのってだいたい高校生までじゃないかな。わたしは、なんだろ、責任がある気がする。持っているものだから、それを振るわなくちゃ。能ある鷹（たか）は、なんてクソよ」

「さすが、我らの姐さんはいうことがちげえや」

　野島が人のよさそうな赤ら顔で笑った。わたしは鼻が高かった。そこらの人間とは違う、わたしは強い人間なんだ。

「わたし、思うのよ。何事も望めば手にはいる。手にはいらないのは、望まないからだって」

　居酒屋からでて皆気分が高揚していた。そのままの温度でダーツへ流れこんだ。ダーツは好きだ。まるで狩りみたいに獲物をねらって、とらえる。わたしはずっとそう生きてきた。そうしてつかまえた男は数えるのも面倒だ。

　坂下くんは意気揚々と店にはいって、なんの遠慮もなく大声で笑っていた。ふと、一吹の様子にすこし違和感を覚えた。笑顔がすくない。体調でも悪いのかな。

　いつもはゼロワンだけど、一吹の提案で、チーム戦のクリケットをやることになった。

「さて、トップバッターはわたしね」

　わたしの一投目に二十のトリプル、二投目は十八のダブルに当たった。よしよし。したり顔で袖をまくった。三投目は十七のシングルに刺さった。惜しい。でも悪くはない。これだ、このスリルだ。わたしはにやりと笑った。

「おっと、いい感じだな。頼りがいあるぜ、姐さん」

　同チームの野島くんが続いて投げ、これもかなりいいところに刺さった。次は一吹の番だけれど、大丈夫だろうか。

　一吹の番になるとふらつきながら立ちあがって、なにもいわずに投げた。一投目はまず的にすらあたらなかった。二投目はかろうじて八、三投目は十五にあたった。一吹がシングルにしかあてられない、なんておかしいにもほどがある。そのふらつきは酒のせいにも見え、飲みすぎだぞと坂下くんはいった。でも一吹はほとんど飲んでいなかったのを、わたしは見ていた。

「一吹、さては体調でも悪いな。腕が鈍いぞ。きょうは俺がいただきだ」

　こっちチームの野島くんはあおったが、一吹は見向きもせずじぶんのダーツを手いれしていた。ぴん、と空気が張りつめた。感じ取ったのはわたしだけかもしれないが、機嫌でも悪いのかとはらはらしてしまう。

「そんなこといって、痛い目見るのはお前だぜ。一吹が黙っちゃいない」

　坂下くんが代わっていい返した。一吹はようやく我に返ったかのようにはっとして、笑顔を見せた。

「任せといてくれ。勝つぞ、坂下」

　わたしはほっと息をついた。やっと軽口のひとつもいえる。

「きょうは一吹に勝てるかもしれないわね。野島くんに勝ちを献上するわよ」

　そのあとも一吹は調子が悪かった。反してわたしは、いままでにないくらい絶好調だった。ゲームは最初のまま流れていった。彼の額からは汗が噴きでていた。狙えば狙うほどに、的から外れていくようだった。しかし、さっき取り戻した笑顔を崩さなかった。

　正直もう帰るべきだ。でも一吹の顔はいままで見たことないくらい真剣だった。

「どうしたんだよ一吹。顔色も悪い気がするし、本当に大丈夫か？」

　ようやく変だと思いはじめた坂下くんは、一吹の額に手を当てた。

「すごく熱いぞ」

「ああ、平気さ。このゲームだけは勝たなくてはね。絶対に」

　笑顔のままなのが、逆に不気味だ。

「ちょっと一吹、もういいじゃない。まだ実習残ってるんでしょ。いま無理してもしょうがない。また今度にしようよ。別にいつだって来れるんだから」

　ダーツ盤の前にいる一吹をさえぎった。彼はふらついて、わたしにしがみついた。それでもわたしをどけて、線に立った。

「いや、勝ちたいんだ。勝たなくちゃならないんだ。僕は負けるわけにはいかないんだ。絶対に」

　投げたダーツは、わたしたちの陣地をすべて潰すように刺さっていった。その三投のルーチンがあまりに無駄がなく理想的だったから、わたしは恐ろしくなった。なにがこの人をこれほど執着させているのかわからなかった。

「どうしたんだよ。きょう本当におかしいぞ一吹。手が震えてないか」

「別にそんなことはないさ。絶好調だろ」

　もはや一吹は座らなかった。一度座ればもう立ちあがることができないからだろう。

　もう残された陣地はブルだけだった。わたしと野島くんは前半の勢いを失い、一投として狙いどおりにいかなかった。そして一吹の番が回ってきた。

「さ、もう終わりだ」

　一吹の最後の三投は恐ろしいことに、すべてダブルブルに刺さった。坂下くんは酔った声で喜んで、一吹に抱きついた。二十ターンが終わって結果を見ると、結局一吹たちの勝利だった。しかし一吹はもはや、立っているのがやっとだった。机がなければ倒れてしまうような立ち方で、ずっと頭を押さえていた。

「おい、これはもうきついだろ。姐さん、送ってってくれるか？」

　坂下くんはまだ一吹にくっついていたが、野島くんはまともに心配してくれた。

「はなからそのつもり。こんな人を放っておけるわけないじゃない」

　そういいながら祐へ連絡した。一吹がこんな調子じゃ泊まれない。

『あとで行くから』

　そう送ると、トークの履歴をすぐに消した。そしてわたしたちはダーツから引きあげ、町田駅のモニュメントで解散した。野島くんと坂下くんは横浜線（よこはません）だった。わたしは一吹に肩を貸しながら、小田急線（おだきゅうせん）の方へと向かった。

　ふらふらの一吹を支えるのは苦痛ではないが、一苦労だった。家に着くなり、一吹は布団に倒れこんだ。一瞬、最悪の想像をしたが、ちゃんと息はあった。だが顔から大量に汗が吹きでて、さきほどより蒼白だった。とにかく水を飲ませ、冷え切った部屋を温めた。落ちつくまでゆうに一時間はかかった。

「さ、ゆっくり寝てて。どうしてあんなにむきになってたのよ。らしくもない」

「僕らしさなんて、どうでもいいじゃないか。そんなものはくそ食らえだ。勝たなくちゃいけなかったんだ。それだけだよ。ごめんな颯紀。ありがとう」

「いいよ。じゃあ、帰るわね。邪魔でしょ」

　寝ている一吹にキスをして、部屋から去った。まつ毛が長くて、整った唇。ああ、愛おしい人。やっぱりわたしには一吹しかいない。だれから見たって最高の男だ。

　さて、これからはデザートだ。本当は一吹の家に泊まるつもりだったのに、こんなことになったから仕方がない。ここから祐の家は遠いけれど。でもこれからの時間を、すこし楽しみにしているわたしがいる。やっぱりベッドのうえでだけは、祐が好きだ。

　向かっている途中、大学近くのコンビニが目にはいり、すこし寄って煙草に火をつけた。じい、と音を立てて燃えていく。セブンスターの重い煙がのしかかる。これがわたしらしさ。そう、わたしは強い人種なんだ。むかしの貴族がそうしていたように、こうやって毅然（きぜん）と煙草を味わう。この瞬間が一番の至福だ。それに酔ったときの煙草はとびきりおいしいし、酔いを覚ましてくれる。

　ぎい、と祐の家の扉を開けた。祐の香水がほんのり香る。満たされないわたしの部分が、疼いてたまらなくなる。身体が熱い。もう戻れない。これからの時間は、きっとすごいものになる。

「欲望を満たすことが、女を美しくする。そう思わない、祐」