線路と地蔵

　帰り道、柵の外から向こう側をぼうっと眺めていたら、夕陽の赤く落ちた線路の上を、黒いものが動いているのが目に入った。

　よく見てみると、握りこぶしくらいの、猫のような、猿のような、寸足らずの動物だった。

　焼けて黒くなった横木にひっ捕まるようにして、ゴソゴソと動いている。

　からだには、元からある模様か、それとも汚れなのか、大小のだんだらがある。それから、ちょぼちょぼとした毛か、針のようなものが、まばらに生えている。

　たびたび、苦しそうな鳴き声をしている。

　いつからそこにいるのか、線路から離れたがっているようだが、磁石ででもあるかのように、半ば以上、離れられぬらしい。

　顔の部分は陰になって居てよく見えなかったが、何となく人の顔をしているようである。

　かわいそうだな、と思いながら、しばらくそれと並んで歩いた。

　そうしていると、だんだんと、耳に聞こえるそれの声が、大きくなってきた。

　さらにはそれが、何を言っているのかわかるように、思われ出して来た。

　まずい、と思ったけれど、どうしようもない。

　耳の中で、あぐあぐあぐあ、としか聞こえなかったそれの声が、まとまって、何やらぶつぶつ言う言葉として聞こえて来た。

　わかってしまったら駄目だ、と思いながら、並び歩く足を止める事が出来なかった。

　遠くで電車の来るらしい音がした。

　中途半端な同情など、しなければよかったのに。

　知らない間にぶつぶつ言いながら、右手で柵を掴む。もう一つの手を、柵に掛けて、たわんだ網の目に、足をかける。

　電車が近付いて来る。

　――しかし、その時、線路を見つめる目の端に、ちら、と赤いものが写った。

　あっと声が出て、その瞬間、からだからどっと何かが抜けて、尻餅をついた。

　きいいいいいっと鼓膜を掻くような鳴き声がして、線路の上のそれが、黒い塊になって、ぞろろろろっと線路わきの何かへ飛び込んで行った。

　柵の外で、尻をついた格好のまま、ぽかんとした。

　そっちを見ると、朽ちかけた地蔵堂だった。

　戸は閉じられていたが、木の扉の割れたところから、お地蔵さんの赤い前かけが覗いている。

　あ、さっきのはこれだ、と思った。

　かぶせるように、ごおっと音を立てて、電車が通り過ぎて行った。

　見れば、錆びたシグナルのある、踏切である。

　立ち上がって、慌ててその場を離れた。

　なんだかわからないが、地蔵堂に供えられた花が茶色く枯れていたのが、妙に目に残っていた。

　別に助けられたわけではないらしい。

　偶然、一緒にそちら側へ引っ張られただけだ。

　誰が描いたのかわからない『飛び込み多発』の字の躍るベニヤ板を見ないようにしながら、背を向けて黙々と歩き続けた。