第十七話 親心子知らず。でも、子は親を見ている。
そのサブタイトルを胸に刻み、二〇二号室の玄関のドアを静かに開けた
……そんな息子の背中を見て、母・
この子は、施設を転々としていたそうです。
この子は、一度も、その理由を話そうとはしませんでした。
……それもそのはずです。私は、この子に対して、母親として、何一つしてあげられませんでした。それどころか、私は、この子に対して、母親として、裏切りました。
明日から、どうしようと思ったのですね。夫は蒸発して、気がつけば、まだ生まれて間もない我が子を抱いて、死に場所を求めていました。
……でも、まだこの世に未練があるのでしょうか？ 死ねませんでした。
繰り返されるこの子の泣き声、
吐く息は白く、見えるものは、
恐怖で
薄っすらと霧に包まれた駅のホーム。誰もいない私とこの子だけの世界。
それでも光は見えず……もう一滴も、
涙も出ないほど疲れ切っていたのでしょう。……
駅の、コインロッカーに、この子を預けたのです。
……
冷酷なほどに記憶が薄らぐのを期待していたのですが、そんなことはなくて、
あの時の、あの子の顔が、泣き声が、
『地獄』と、表現したらいいのでしょうか？ 寸暇なく四六時中繰り返されるのです。
無意識のうちに、捜していました。
目は二つ、追いかけていたのです。
ボサボサ頭の大きな目に、懐かしさとは紙一重の恐怖をも感じる充分すぎた面影。青いオーバーオールの桃色Ｔシャツ姿で、背も低いから、一見女の子のように見えましたけれども、間違いなく
思えば、永遠のお別れを覆し、奇跡は起きていました。
これが宿命ならば、何て優しい……宿命なのでしょう。
この子の背負う翳りをも、いつの日か消せる可能性まで与えてくれたのです。
十五年という間に、
この子に付けられた名前は、一文字で鴇。
誰が付けてくれたのか知らないけれども、私は、この子に名前さえも付けてあげていなかった。それでも、この子は、私のことを「母さん」と呼んでくれた……。
その大きな目の、潤んだ瞳が、
また私に、
少しでも溝が埋まるようにと、
温かな抱擁の中、
『私の息子でいてくれて』……それ以上に、
『生まれてきてくれて、本当にありがとう』と、心が震えました。
そんな息子と暮らし始めて、もう三十年。
早速ですが、ここが玄関から一番近い部屋でした。
それは大きなもので、素材は毛糸。
色は赤。枕元に一足だけ。……すやすやと、眠っている
名前は、
鴇のためにと、私が名付けました。
すると、鴇は、
靴下に入れてくれました。未来の十五回目の誕生日プレゼントを。季節は異なるけれども、
息子と孫のコラボレーション。
……感涙の思いここにありで、
その同じ視野の中、おまけに同じ部屋の中。未来が眠る同じ
……この展開で、
この場面だけを見たとすれば、
きっと、私たちは大騒ぎ。この女の子の首根っこを
……でも、
もう少しだけ、掘り下げてみてあげて下さい。
そうしてあげたならば、
それこそ『軽はずみ』という言葉で、片付けてあげられることでしょう。
どうして未来のお姉さんではないの？
もう一つ言えば、どうして鴇の娘ではないの？ と思えたからなのです。
鴇は、この女の子のことを「
学校の先生。未来の担任の先生でした。……恥ずかしながら、昨日初めて知りました。
瑞希先生は、父親を小さい頃に亡くしたと聞きました。……あくまで子供の立場からだと思うのですが、未来と一緒に父を待つ、お姉さんを演じたのだと思います。父親を知らない鴇の思いも組んであげたのではないでしょうか。だからこそ、もう少しだけ、この子たちの寝顔を、行く末も含め、温かく見守ってあげたくなったのです。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます