血汐燃ゆるは現世のみ

手がとどかない胸のうち

　誰ともなく、口をつぐむ。

　政時はしかめ面で、三寅は憂い顔で。義長は鼻をすすっている。

　まいった、と視線をさまよわすと、正面の渡り廊下がざわめいているのが見えた。

　人垣がわれてできた道から、一行が姿を現す。

　先頭には、中肉中背の直垂姿の男。右手に持った扇を左手に打ち当てながら、大股で歩いてくる。

　その後ろに、細身で猫背の一人が手ぶらで続く。四人がかりで担（かつ）がれた葛篭（つづら）がやってくる。

　瞬いている間に、彼らは上座の前へ。

　ぱっと義長が顔を上げて、段をかけおりていく。

「おお、重信か。よく来た、よく来た。今宵もまた佳（よ）き物を見せてくれるのかな？」

　義長が喜ぶのも当然だ。ほかならぬ義長の近習として仕えてきた男だからだ。名を金馬（きんば）重信（しげのぶ）という。

　乳兄弟でもあるらしく、年の頃は義長と変わらない。

　ただ、こちらはでっぷりと宍（にく）をつけ、肌をてからせ、確実に老いていっていた。

　その彼は。

「自慢が増えました」

　と、目をほそめて、運ばれてきた葛籠（つづら）の蓋を開けた。

「宴の余興にご覧くださいませ。職人が丹精（たんせい）込めてしあげた逸品です」

　出てきたのは、新品の鎧兜だ。

　兜の地や胴、草摺（くさずり）は深紅。通し糸には墨色が使われている。磨きあげられた鋼は、燭台の灯りをうけて輝いている。

　脇立（わきだて）は鹿の角を模（も）したらしく、横に大きくせりだしていた。

「このようなものをかぶっていたら、動きにくかろうに」

　政時が言うのに、重信は大声で笑った。

「戦場を駆けまわる役目の者は着ませぬでしょう。これは大将こそがまとうに相応（ふさわ）しい」

「では、公方様に献上なさるのかな？」

「いやいや、それは」

「重信が持っておれ」

　義長はゆったりと笑んだ。

「我には似合わぬ」

　重信が鷹揚に身を伏せる。政時は首を振った。

「我が好むのは、あれじゃよ」

　義長が持つ扇で示されたのは、宴席の端で楽を奏でる一団。

　笙が、笛が、高くなく。弦の音が風を起こす。

　その舞台の真ん中に立とうとする背中が見える。

　帰蝶（きちょう）だ。

――舞う、のか。

　すでに聞かされていたことなのに、ちくりと胸の奥がざわめく。

「今宵の舞も楽しみですな」

　重信の声が響く。

「長くこの御所で育てられきて、舞う姿を何度も見ていますが、本当に良い腕をしている。

　公方様は、義高殿に素晴らしい嫁をお与えなさった」

　彼はこちらを向いていない。義長に言っているのだ。

　は、と息を吐きかけて、呑み込む。ごまかすため盃（さかずき）に口をつけける。

　義長は、酒精にそまった顔で、重信を向いた。

「ながく行方（ゆくえ）のわからなかった弟へ、最上の贈り物だろう？」

　機嫌のよい声に、彰子がゆったりとうなずく。

　重信は肩をすくめた。

「私にも、年頃の息子がおるのですけどね」

　と、視線が置きっぱなしだった葛籠（つづら）の横に向けられる。

　そこには青年が一人。

　見た目の年頃は義高と変わらない、二十歳過ぎだろう。細身の男だ。

　目鼻も、眉もひょろりとしている。

　背中はすこし丸まって、両手の指はソワソワと、ひっきりなしに組みなおされてつづけている。

「頼信」

　重信のひくい声に、ビクッと肩が揺れる。

「公方様と、その弟君にご挨拶を」

「は、はははははは、はいはい！」

「はいは一回」

　ふう、という呻きに続いて、細身の青年は額を床に擦りつけた。

「き、きききき、金馬（きんば）、頼信（よりのぶ）でございます。い、いず、ずずず、いずれは、父の跡を継ぎまして――」

「――よい」

　片手を上げて、義長は息を吐いた。

　その目が細められる。頼信がまた、ヒィッと声を上げた。

「落ち着きのない男じゃ」

「お恥ずかしながら」

　口ではそう言いつつ、目元は慌てていない。

　パシン、と扇を掌で鳴らして。ゆっくりと向き直って、重信は真っすぐに主を見た。

「ですが、慣れれば、落ちついてまいります。必ず。義長様の御役に立つよう、育ててまいりました」

「……頼りにしているぞ」

　脇息に肘をついた義長が、また溜め息を吐く。

　三寅は目を点にしていた。烏丸政時は、渋面だ。

　重信がまた扇を鳴らす。

「さて、公方様。鎧でお目は喜ばれましたかな？」

「おお。十分に」

「中秋の名月は、如何に」

「今年もよく照っているのう」

「左様にございますね」

　重信が頷く。義長はパッと顔をあかるくした。

「その月にも劣らぬ輝きを楽しまねばならぬのう？」

　笙と琴の音が高くなる。人々のざわめきは鎮まっていく。

　全ての視線をその身に集めて。

　帰蝶が動き出す。

　身を包むのはしろい狩衣。男物の衣裳だからこそ、その肢体のしなやかさがきわだつ。

　ひろげられた扇も、やわらかく、宙を流れる。

　彼女はこちらに気が付いていない。

　ここに義高が座っていることは知っているだろう。ただ、見られていることには気づいていない。

　気を配っていないのだろう。

　凛々しい視線は遠くへと、舞楽の神へと向けられている。

――俺は望まぬ夫か。

　つい、自嘲的な笑みが零れた。

　最初の夜。

　あのしなやかな体を確かに手に入れたと思ったのに。

　心は遠い。

――有王には、仲良くなる努力はすると言ったが。

　どうやって近づいていけばいいのか、分からない。

　こうして遠くから見つめるだけだ。

　肺の奥がひきつれるような感触を持てあます。

「美しい娘だろう」

　耳元で義長に言われ、はっと顔を上げた。

　目を丸くして向く。笑われる。

「そして、賢い」

　不意に思い出す。軒先から転げおちてきた桶を、浴びせられた水の冷たさを。

　義高が呆然となっているうちに、ふらりと義長は立ち上がった。

　彼がトトトと駆けていくと、周囲の人がさっと道を開ける。舞台へと一直線に。

　そこでは帰蝶だけでなく、他にも舞手がいた。彼らの手の扇が、風を切っている。翻る袖が灯りを揺らす。

　義長は楽団の席に飛び込み、澄んだ声で歌い出した。

　音が、七五、七五、と繰り返して並んだ、今様歌だ。

「本当に、お好きでいらっしゃる」

　政時が呻く。

「それだけではまかりならぬとまだ気付かれぬか」

「叔父上様」

　三寅が眉を寄せる。

「飢饉の最中（さなか）にあってもこれだけの宴が開ける。その理由を忘れられては困るな」

　義高は首を傾げた。政時はもう一度首を振って立ち上がった。

「今宵はこれで失礼する。帰りましょう、三寅様」

「はい、叔父上様」

「義高殿」

　視線が交わる。

「くれぐれも、滅多なことをお考えにならぬように」

「心得ています」

　静かに顎を引くと、ニタリと笑われた。

　三寅はただ、頭をさげるだけ。

　二人の背が見えなくなってから、義高は再度、舞台を見た。

　今様歌はまだ響く。周囲の者が、それに合わせて手を叩く。重信がそちらへと向っているのも見えた。

　座敷の正面に真新しい鎧兜は残されていて、その横で、頼信が呆けたように座っている。

「やだ……　やっぱりあのコ、すごいきれいじゃん」

　視線は舞台へ向けて、呟いている。

「……ボク、ああいうコ、とってもこのみなんだけど」

　義高は首を傾げて、酒をなめた。

　頼信のブツブツ言う声は、言葉のかたちになっていない。むしろ、義長の歌のほうが、はっきり聞こえる。

　初めて聴く歌だ、と目を閉じる。

　宴も恋も生きてこそ

　血汐燃ゆるは現世のみ

　泉下へ持てるものはなし

　舞も歌いも忘れゆく

「現世のみ、か」

　笑う。

　確かに、ともう一度盃（さかずき）をあおった。