書くよ無

根本的に面倒くさい奴

　僕は大変面倒くさい奴だ。

　【窓の無い地下室から、蒼天に浮かぶ太陽を穿つ】というエッセイを読んだことがある人は、僕がどれだけ面倒くさい奴かはお察しだろう。

　ここでは、ライトにどれだけ僕が面倒くさいのかを説明しておこうと思う。ほら、もうこの行いが、この文面でのやり取りが相当面倒くさい。いや、その辺はこの際考えないでおこう。

　分数の足し算を思い出してほしい。小学生の頃にやった分数の足し算。

　あれの理論を教えられるとき、必ずといっていいほど「ケーキ」が出てくる。ケーキなのは問題ない。「なんでケーキなんだよ！」っていう程末期的ではない。

　さて、六等分したケーキが三つある。

　そこに更に六等分したケーキが三つ加わると、どうなるのか。と言うような問題。

　数字に直すと

　３/６+３/６＝６/６

　とこんな感じ。

　ここまでは良い。

　問題はこの先だ。

　６/６＝１

　おいちょっと待て。

　なんで６/６が１として扱われるんだ。

　考えても見て欲しい。１はホールケーキ一個だ。そして６/６はホールケーキを一度6分割してまた1個にまとめた、切れ目のあるケーキだ。

　同じか？　いいや、決して同じではない！

　もっと考えても見て欲しい。１の方のホールケーキは切れ目が入ってない、まだ誰も触れてない新品のケーキである。だがしかし、６/６はどう考えても人の手が一回は触れている。いわば中古的ケーキと言えよう。

　その二つのケーキがショーウィンドウに並べられて、同じ値段で売られているのだ。

「ちょっとなにこれ生クリーム剥げてんじゃん！　なんで同じ値段なの！？」

「いえ、これも１なので」

「ふざけるな！」

　と言ういざこざが今にも聞こえて来そうである。

　しかしショーウィンドウに置かれてお客が見れる状態ならまだいい。通販ならどうなるだろうか。なにせ、６/６を１にしちまおうぜって考えるような奴らだ。写真には１のホールケーキを載せておいて、実際注文して届いたら６/６の中古ホールケーキ——いや、１/６ショートケーキ六個が送られてくるなんてこともあるかも知れない。

「誰だぁあああ！　切れ目を入れたのはー！　嫁の誕生日ケーキなんだぞ！　その切れ目に間違ってローソク突き立てたら、崩れてローソクが落ちちゃうでしょうが！　ああ！？　ふざけるんじゃあねえ！」

　ああ！　聞こえる……！　どこかの旦那の悲鳴と、そのあとの奥さんの超でっかい溜め息と、平謝りする声と、いいから、もういいからと半ば諦め虚脱に陥っている声が……！

　６/６を１として扱っていいと誰かが決めたばっかりに！

　あー、もう絶対僕は納得できないね。こんなの数学者の怠慢による罪過じゃあないか。

　６/６+８/８＝２

　でもないよ。

　６/６+８/８＝６/６と８/８が隣り合っている状態

　だよ。

　——などと考えてしまうし、それが納得できないと全く飲み込めないっていうくらい、僕は面倒くさい。

　小学生の頃にこの面倒くささが発動していたら、多分超絶頭の悪い子になっていたことだろう。てーかその前に授業が進まない。僕だけ別室で授業を受けていたかも知れない。

　発動が、中学生辺りからで良かった（良く無い）。