ユーデモニクス（Eudaemonics） ─四千年の泡沫で君ヲ想フ─

第3話 開幕

　秋月燈（あきづきともり）は記憶喪失者となった。

「《MARS七三〇事件》で生き残った貴様は、十年経った二〇〇九年の《ある事件》に巻き込まれた」

　そう目を覚ました燈に、とある刑事が告げた。

　医師や警察関係者とのやり取りでわかったことといえば、自分の記憶が虫食い状態なこと。

　一番古い記憶はあの忌（い）まわしい《MARS七三〇事件》直後だけ。亡くなった両親や妹の顔は覚えておらず、写真もない。本当に家族がいたのかも怪しいぐらいだ。今までどこに住んでいたのか、誰と過ごしていたのかも覚えていない。

　当然だが《どんな事件》だったのかも、思い出せなかった。

　厳然（げんぜん）たる事実の前に燈の心は大いに傷つき、誰もいなくなると、声を殺して泣いた。

（私……これからどうしたらいいんだろう）

　考えても答えは出ない。

　燈は涙で枕を濡らしながら眠りにつく。彼女は無意識的に夢の中で何かを思い出そうと、記憶の残滓（ざんし）を探す──

＊＊＊

　──淡い夢。

　少女がふと気づくと、ある部屋にいた。いつからいたのか、どこから入ったのか不明だ。しかし夢ではよくあること。

　六畳ほどのワンルーム。白を基調としたシンプルな部屋で、ドアや窓は無い。天井は遙か彼方に見え──それこそ果てがなくどこまでも続いている。酷く現実味の欠けた空間なのに、なぜか特別に思えた。視界に霧がかかったかのように、周囲が見えづらい。

　燈はソファから離れて、部屋に視線を向ける。人の気配があるのに、誰も居ない。それは彼女の心そのものを形にした世界だった。

「だれかいるの……？」

　返事はない。けれど何かいる。威圧するような感じでも、怖いというのとも少し違う。

　ぺたぺたと室内を回って歩く。フローリングの床は真っ白で冷たい。まるで水面を歩いているようで、足下が不安定だ。

　カタン、と音に怯えて振り返ると、いつの間にか白い家具があることに気付く。

「あんなもの、あったっけ？」

　燈は眉を寄せつつも近づいた。

　それは木材で出来たチェストで、乱雑に塗りたくった白いペンキの跡が目立つ。引き出しは全部で五つほどあったが、一番上の引き出しだけ開いた。

　中に入っているのは、一通の手紙。封筒の表には「燈」とだけ書かれており、《送り主》は文字が汚れてわからなかった。滲んだ文字を見ても、なにも感じられない。

　燈は中身を見ようと手紙の封を切る。封の中から出てきたのは、ポラロイドで撮った写真の束だった。

「え、うぇえ！？」

　燈の声が裏返った。それは封筒から魔法のポケットのように写真が溢れ、その数は数百枚を超えるほどの量となった。少女は一枚ずつ写真を拾い上げる。

「これ……」

　写真は燈と誰かが映りこんでいるが、少女以外は黒いインクが滲（にじ）んで見えなかった。記憶を失いながらも何かを残そうと、足掻いた結果なのかもしれない。

　忘れてしまった誰か。

　燈は壁に写真を貼り付けていく。中学校の制服姿。ランドセルを背負って笑う自分。七五三の着物姿。クリスマスツリーを飾り付けているもの。一緒におせちを食べて、凧揚げをしているところ──

「あ……」

　写真に雫（しずく）が零（こぼ）れ落ちた。燈は自分が泣いていることに気付く。

　手にしていたのは、満開の桜が咲いている写真だ。

　独（・）り（・）じ（・）ゃ（・）な（・）い（・）、誰かがいつも一緒に写っている。家族を失った燈はその後、誰と過ごしていたのか。

　思い出そうとしても記憶は形にならず、霧散して消えてしまう。それでも燈は桜の写真を見つめ続けた。

　忘れてはいけない何かがあったはずなのだ。

「探すのかい？」

　ふと老人の声が部屋に響いた。

「え？」

　燈は慌てて振り向くがそこには誰も居ない。

　気づくと瞬間移動したように周囲が夜明け前の水辺へと変わった。どこまでも広がる水辺と雄大な空。周りに建築物はなく、空と水面が鏡合わせのように広がっていた。

　眩いオレンジ色の明かりが世界を照らす。

「記憶を──探すのかい？」

　また聞こえた。

「探すよ。大切なモノだったはずなんだ」

　燈は決意を込めて老人の声に言葉を返す。

「忘れてしまったのなら、もう別にいいんじゃないの？」

　今度は子どもの声だ。

　上手くしゃべれないのか、どもりながら燈に尋ねた。

「よくない……！　まだ私の中に記憶は……残ってる」

　胸の中に残る想いはまだ温かい。

「傍にいたのが誰なのか、私は知りたい」と、燈は心の底から告げた。

「私は思い出したい！」

「誰も、思い出すことを望んでいなかったら？」

「誰も待っていなかったら？」

「後悔するかもしれないよ」

　夜明け前の暗闇が燈に言葉を投げかける。「楽な道があるから行こう」と誘う。

　燈は彼らの言葉を振り切って、遠くに見える光に向かって歩き出す。足元は柔らかく、先ほどよりも不安定だ。もう一歩踏み出したら体ごと水底に落ちてしまいそうだ。

　燈の足が──身がすくむ。

「もう、十分じゃないか」

「諦めたっていいと思うよ」

「なにもなかった。忘れちゃおう」

「駄目、駄目だよ……。忘れたら駄目なんだ。絶対に忘れないって、思（・）い（・）出（・）す（・）っ（・）て（・）約（・）束（・）し（・）た（・）ん（・）だ（・）か（・）ら（・）！」

　燈は心から叫んだ。

「だれと？」

「ダレ？」

「だれだれ？」

「誰だい？」

「誰なの？」

「ダレ？」

「だぁれ？」

「だれ？」

「ダレダレダレダレダレダレダレ……」

　何十人という声が一斉に燈を責めたてた。老若男女、子どもまでもが繰り返し尋ねる。「それは誰か」と。

「………うっ」

　深い闇が燈をさらなる深淵（しんえん）へと、引き入れる。

　足が動かなかった。

　怨嗟（えんさ）と悲鳴と怒号が、燈の声をかき消す。

「私……は……」

　燈はゾッとする気配に負けじと唇を開いた。

「それでも私は──過去を捨てない、絶対に諦めない！」

『か（・）か（・）か（・）っ（・）、よ（・）く（・）言（・）っ（・）た（・）』

　理不尽を嘲（あざけ）り笑う豪胆（ごうたん）な声が轟（とどろ）いた。

　刹那、閃光が煌めく。それは暗雲を断ち切る鋭く激しい光。

「……！」

　闇夜はガラス細工のように崩れ──眩い朝日によって泡沫（うたかた）のように消えていく。それは儚くも美しかった。

『ふん、造作もない』

　雷のごとき刃は鈍色（にびいろ）に煌めき、朝日の光を浴びて白銀となる。

　刃の先へ視線を向けるとそこには、鎧武者が佇んでいた。

（うわっ大きい！　私の二倍ぐらいはあるかな？）

　目を丸くする燈に、鎧武者は傲岸不遜（ごうがんふそん）に笑う。

『かかかっ、どうした？　某が恐ろしいか？』

　黒ずんだ緋色（ひいろ）の全身鎧。五月人形に似たいで立ちで、その兜の奥から燃え上がるような緋色の瞳が煌めいた。

「よ、鎧武者。……かっこいい！」

『かかかっ！　×××よ。いい加減、名ぐらい思い出して欲しいものじゃ』

　瞬間、太陽の日差し──輝きが燈の視界を真っ白に変える。

　次に少女が目を開くと、鎧武者の姿はもういなかった。

「え、ちょっと、待って！」

　ふわり、と懐かしい匂いが鼻腔（びこう）をくすぐった。

「────」

　それは声にならない囁き。

　先ほどの鎧武者とは異なる気配に、少女は振り返った。

　誰（・）か（・）が（・）佇（・）ん（・）で（・）い（・）た（・）。目と鼻の先の距離なのに、蜃気楼（しんきろう）のように人影が揺らぐ。

　白、いや白銀だろうか──

　長い髪、赤い──いやあれは──

「────」

　燈は《その人の名》を呼ぶが、声が出ないことに気付く。

　覚えているはずなのに、言葉が紡げない。

「───」

　思い切って燈は手を伸ばして一歩、踏み出したが──

　一足遅かった。

　空を覆うような巨大な津波が全てを飲み込んだ。再会を拒む大波に燈はあらがう術（すべ）もなく──波にもみくしゃにされ視界は暗転した。

＊＊＊

　《MASR七三〇事件》から十（・）一（・）年（・）後（・）、二〇一〇年四月二八日。

　春が過ぎ去り夏の準備を迎えようと、若木の葉は青々と生い茂り、花の香りから薫風（くんぷう）の香りが色濃くなる。

　今は夜明け前の時刻だったろうか。自然界にはないサイレンの音がいくつも重なり、不協和音を奏でた。その音に燈は眉をひそめる。

　まだ顔は幼く見えるものの、大人に近い体つきに成長していた。

「ん？」

　重たげな瞼（まぶた）を開くと、見慣れた学生寮の天井が目に入る。まだカーテンの向こうは薄暗い。

　再び眠気が襲い、燈は再び目蓋を閉じる。しばらくすると規則正しい吐息が部屋の中に漏れた。

　風もないのに何（・）か（・）が（・）揺（・）ら（・）め（・）い（・）た（・）。それは常人には見えないモノだった。ゆらりと煙のように部屋を浮遊する。

　もし燈が起きていれば、気配に気づいたかもしれない。

『まったく、呑気なものじゃのう』

　囁くようなダミ声は、遠のいていくサイレンの音と共に掻き消えた。