小景小話

雨音

　外では、土砂降りの雨が降っていた。

　夕立だ。

「止んだら、虹見れるかなぁ」

　何をするでもなく、ぼんやり雨音を聞いていた里香はぽつりと呟いた。

「さあね」

　ベッドに寝そべり、漫画を読んでいた弘は気のない声で答えた。

「俺、虹は嫌いだ」

「何で？」

「こんな歌知ってるから」

　そう言って、小声で口ずさむ。

　顔を上げて歩けるように、空を見上げて虹を探した。

　そんな歌詞の歌だった。

「寂しくなる？」

「そう」

　漫画のページをめくりながら、弘は淡々と答える。

「雨は？」

「雨は好きだ」

「涙を隠してくれるから？」

　里香は、昔聞いたことのある曲を思い浮かべた。

「何それ」

　弘はくすくすと静かに笑った。

「慈雨って言うだろ？　雨は、良いものを連れて来てくれる」

「ふぅん……」

　里香は雨音に耳を澄ませた。

　良いものとは何だろう。

　いくら耳を澄ませても、足音は聞こえない。

「それじゃあ、晴れは？」

「晴れも好きだ。青空も、太陽も」

「恵みをもたらしてくれるから？」

「そう」

「曇りは？」

「曇りも好きだ。雲が好きだから」

　答えて、弘は漫画のページをめくる。

「でも、雨上がりは嫌いだ」

　里香は、雨上がりのきらきらした世界が好きだった。

　それを嫌いだと言われ、少し、悲しくなった。

「どうして？」

「止まない雨がないって思い知るから」

　止まない雨はない。本来は希望であるはずの言葉が、弘の口から語られると、どこか悲しい響きを持っていた。

「……寂しくなる？」

「そう。──晴れも好きだけど、雨も好きだ。どっちも終りがあるって思うと、寂しくなる」

「そう……」

　答えて、里香は黙った。外の音が、部屋に響く。

「雨の音、小さくなってきた」

　里香が言うと、弘は半身を起して窓の方を振り向いた。

「本当だ」

　言って、漫画を置くと頭から布団をかぶった。

「それじゃあ、俺は寝る。起きたら、晴れてると良いなぁ」

「水たまりがあるかも」

　里香が言うと、弘は布団越しのこもった声で答えた。

「水たまりは、嫌いじゃない」

　おやすみと言う弘におやすみと返し、里香は静かになっていく雨音に耳を澄ませた。