六重奏：地味OL、ジャズ（？）バンドに加入してハウスシェアして恋をする。

２０．リベルタンゴ

　巨大なセミに追いかけられる夢を見た。

　びっくりして飛び起きると、開け放った窓からセミの大合唱が響いていた。そうか、庭の桜の木に沢山いるんだ――。

　夏目先生と二人でお蕎麦を食べてから、約一週間。あの後も、夏目先生の私への接し方はこれまでと変わっておらず、個人的に食事に誘ってくるとかメールをくれるとか、そういうことは一切ない。

　やっぱり萩岡係長の「男の勘」は外れていると思う。実はほんの少しだけ期待してしまったのだが、あの時、夏目先生は本当にお腹が空いていて、ついでに私も誘ってくれたのだろう。人生、そんなに都合よくはいかないのだ。

　昨日はKSJC全体の合同練習だった。ライブを来週の金曜日に控え、当然、練習には熱が入った。すべての曲目を通しで二回演奏し、気になる箇所は繰り返し練習した。帰宅したのは午前零時を過ぎていた。

　枕元の目覚まし時計を見ると、七時。もうひと眠りしようと、窓を閉めて冷房を入れたが、目が冴えてしまって寝付けない。仕方なく起きることにした。キッチンに降りるとコーヒーの匂いが漂っていて、ドアのむこうのラウンジから微かな物音。三田村さんだ。

　相変わらず私たちの会話は弾まないが、気配がすれば、お互い近寄って挨拶くらいはする。冷蔵庫から炭酸水のボトルを取り出してドアを開けると、ウッドデッキにつながる大きな窓の向こうに、濃い緑と夏の光が溢れていた。

　三田村さんは書棚の前の床に座り、楽譜を眺めていた。周りには、無造作に散らばった楽譜が二十冊ほどと、飲みかけのコーヒーの入ったカップ。

「おはようございます」

「おはよう。セミ、うるさかったな」

　三田村さんもか。

「楽譜、どこからそんなに？」

「このキャビネットにたくさん入ってるんだ」

「そうなんですか。扉付きだから、今まで気付きませんでした」

「俺は入居するとき、自由に使っていいって言われた。この家の持ち主だった夫婦が置いていったって」

　バイエル、ブルグミュラーから始まって、バッハ、ソナチネ、ソナタ、ショパン。一通りの楽譜がそろっていた。

「連弾曲集もありますね」

　以前『海の見える街』を一緒に弾いて楽しかったことを思い出し、私は三田村さんの隣に行ってキャビネットに手を伸ばした。取り出した楽譜の目次を見ると、好きな曲が載っていた。『リベルタンゴ』。

「いいよね、ピアソラ。弾いてみる？」

　朝のラウンジに情熱的なピアソラのリベルタンゴが響く――はずだったが、そうはならなかった。三田村さんはほぼミスなしで弾ききったが、私がダメだった。途中何度も引っかかり、最後も息が合わずぐちゃぐちゃ。悔しい……。

「ちょっと一人で練習させてください。三田村さん、後でまた合わせてもらえますか？」

「本気？」

「もちろんです」

　三田村さんはちょっと驚いた様子で、少し笑った。

「わかった。じゃあ、買い物してくる。お腹空いた。朝食まだだし。飯倉さんは？　ついでに何か買ってこようか？　食材のストック、切らしてるでしょ」

　冷蔵庫と戸棚を共有しているので、お互いの食料事情はバレてしまうのだ。

「いいんですか？」

「いいよ。何が欲しい？」

「……えーと……」

　困った。すぐに答えられない。

「飯倉さん、優柔不断だよね」

　三田村さんは、せっかちだ。

「……すみません」

「好き嫌いってある？」

「は？」

「苦手な食べ物は？」

「特には」

「じゃあ、適当に買ってくる。口に合わなくても文句言わないで」

　そっけなく言うと、三田村さんは行ってしまった。

　独りきりになったラウンジで、思い切りピアノを弾く。苦手なところを何度も繰り返し、整ってきたら少し前から。今度は別の場所を。そうやって、三田村さんが戻ってくるころには、私の『リベルタンゴ』は何とか形になっていた。

「おっ、進歩してる。でもまずは、食べよう」

　三田村さんが笑顔を――といっても、口元がかすかに緩む程度だが――見せた。そして、手にしていたビニール袋から、経木の包みをラウンジのローテーブルに置いて広げてくれた。そこには、小さめのおにぎりが八個。

「わあ。きれいですね、美味しそう」

「たらこ、鮭、肉味噌、カルビ、葉唐辛子、野沢菜、キムチ、梅。上に目印が付いてる」

　なるほど、三角形の上の部分は海苔を巻いておらず、白米の上に、ちょこんと小さく、たらこや鮭などの具材がのせてある。

「どこで買ってきたんですか？」

「商店街に入って二つ目の十字路を左折したところ。『おにぎり屋』っていう店があるんだ。名前のまんま、おにぎりだけ売ってる」

「へえ。あっ、おいくらでしたか？」

「いいよ、安いから」

「いいえ。お支払いします」

　一緒に住んでいるからこそ、お金のことはきちんとしたい。

「……四百円」

　なんと、こんなにおいしいおにぎりが一個百円で買えるとは。今度行ってみなくては。

　おにぎりを食べ、お茶を飲み、お金を払って準備は万端だ。三田村さんと私は、再びピアノの前に座った。

　呼吸を整えてから、情熱的な旋律をたどっていく。さっき引っかかってばかりだった右手の早い動き、ついでに言えば楽譜をめくるタイミングまでばっちりだ。よく頑張った、私。三田村さんが弾く低音部は、相変わらず安定している。ほんとうまいな。

　曲は後半に差しかかり、三田村さんの右手と私の左手を交差させて弾く部分が続く。ここも、さっきは失敗ばかりだった。今回は――何とか弾けた。そして激しいクライマックスへ。

　最後はすべての手で同じ旋律を弾き――ぴたりと揃った――そして和音――。やった、成功！　私は思わず三田村さんを見た。三田村さんの視線は楽譜に向けられていたが、とても楽しそうな、いい表情をしていた。

　こうして、三田村さんと私の連弾レパートリーは二曲に増えた。

（続く）

　――――――――――――――――――

◇作中登場する曲で原曲のオフィシャルな動画のあるものや、関連楽曲で面白い動画のあるものは、下記URLに順次追加していきます。

リベルタンゴ Libertango / Astor Piazzolla

https://youtu.be/qhJBBn1V_do?list=RDqhJBBn1V_do　

連弾の再生リスト

https://www.youtube.com/playlist?list=PL0-g9V4B-03LQWD-dzzCifcZbbXeC6MVC