六重奏：地味OL、ジャズ（？）バンドに加入してハウスシェアして恋をする。

６．セッションその１．パッヘルベルのカノン

　私たちは、自社ビルのところまで戻ってきた。前を歩く五人は、ビルの裏に向かって行く。守衛さんに挨拶をし、萩岡係長を先頭に、地下の駐車場へ。

「これから行く場所はメンバー以外入れないことになってるんだけど、今日は特別ね。飯倉さん、これから行く場所のことは口外禁止だよ」

「はあ」

　みんなでぞろぞろと駐車場の奥へ進む。午後九時半。静かだ。突き当りまで行くと、小さなドアがあった。通用門のような。でも随分しっかりした作り。萩岡係長がカギを開けた。

「さあ、どうぞ」

　そこはスタジオだった。二十畳ほどの広さ。オレンジ色のやわらかな照明が、ピアノ、ドラム、譜面台、棚に置かれた楽器ケースを浮かび上がらせている。私たちが大学で使っていた部室とは全く違う、大人の空間がそこにあった。

「あっ、黒田さん。早かったですね。すみません、これから連絡しようと」

　係長が話しかけたのは、壁際の椅子に腰かけていた男性だ。見覚えがある。チューバの人だ。

「夏目先生がつばめを出るときにメールをくれた。本来なら、社員の君たちが連絡すべきだろう」

「すみません」

　黒田さん、という男性にたしなめられ、萩岡係長と瀬戸さんはちょっとバツが悪そうだ。

「飯倉さんですね。ようこそ、ＫＳＪＣへ」

　黒田さんはすっと席を立つと、こちらにやってきた。

（ＫＳＪＣ？　このバントの名前？　あれ？　この人、ライブ以外にもどこかで見たことが……）

　落ち着いた物腰、少しグレーがかった整えられた髪、それに三つ揃いのダークグレーのスーツ。この「紳士」を絵に描いたような装いの彼はもしや。「三代目なのに有能」と財界で評判の。

「社長……ですか？」

「そうです。社長の黒田です。ここでは社長は不要ですよ。それと、『ＫＳＪＣ』というのは」

「黒田食品ジャズクラブ」

　瑠璃が答え、社長はかすかな笑みを浮かべた。

「その通りです。創部五十年を超える、わが社で最長の歴史を誇るクラブ活動です。私の祖父が創りました。ここ十年ほどは、ひっそり活動しています」

　うちの会社にクラブ活動なんてあったんだ。しかも、社長もクラブ活動するんだ。

「他にもクラブってあるんですか？」

　また瑠璃。

「チェス部があります。これは会長、つまり私の父が部長です。あとは香道、編み物、ゴルフにテニス」

　なんだか渋いクラブばかりだな。

「クラブって誰でも作れるんですか？」

　瑠璃は好奇心旺盛で、何でも詳しく知りたがる。

「いいえ。部員が六人以上、週一回の活動実績が一年以上必要です。社則で定めてあります。まあ、細かい話はともかく。演りましょう。高林君は今日で最後だし。萩岡君、三田村君を呼んでくれる？　残業中」

「はい」

　社長の指示に、係長は携帯をかけた。

「……うん、そう。……わかった、それじゃ一曲目、始めちゃうよ」

「遅れるって？」

「これから向かうので一曲目はよろしくお願いします、と」

「ま、いいでしょう。元はバリサクなしのアレンジだから。由香さん、ピアノ弾いてくれますか」

「もちろんです」

「七年前まで、うちの妻もメンバーだったんだよ。ピアノ。由香が抜けた後ピアノが見つからなくて、バリサクの三田村君を入れて編成を変えたんだ。それ以来、ややハードより」

　社長がチューバ、萩岡係長がトランペット、瀬戸さんがテナーサックス、そして夏目先生がトロンボーンを持って位置に着いた。

　萩岡係長以外の三人は、系統は違うが端正なルックスだ。楽器を持つと、それがさらに映える。みんなスーツの上着を脱いで、無造作に袖をまくって。夏目先生、瀬戸さん、係長はネクタイも外してしまった。そして高林さんがドラム、由香さんがピアノの前に座り、演奏が始まった。

　社長のチューバが、低い音で、ゆっくり奏でる単調な旋律。

　カノンだ。パッヘルベルの。

　二回目の繰り返しで、夏目先生のトロンボーンが重なる。次はテナーサックスで、最後に萩岡係長のトランペット。

「いいよね、係長のトランペット」

　瑠璃がため息をつく。私もそう思う。係長のトランペットは、澄んだ音色を響かせる。

　曲は二つ目のメロディーに差しかかり、テナーサックスが前面に出てきた。瀬戸さんのサックスは、軽やかだ。

　そしてサビは、やっぱり係長。右奥の定位置から、ちょっと前に出て準備中。

　たっぷり息を吸い込んで。他の楽器は一斉に演奏を止めて。係長のトランペットだけが高らかに響いた。

　上手いんだよなあ。例えるならそう、天使の音色だ。おじさんだけど。由香さんが好きになってしまったのもわかる。昔は痩せていて、かっこ良かっただろうし。

　今度はドラムとピアノが入り、全員が音を出している状態に。それと同時に曲調は、すごい速さのジャズへと変化した。

　そしていよいよ最期の部分に差しかかろうというとき。背後のドアが、カチャリと開いた。

（続く）

　――――――――――――――――

　◇パッヘルベルのカノン

　https://www.youtube.com/playlist?list=PL0-g9V4B-03KVnU9ioD2772iLDcaj63MO