遅延

遅延

行きも帰りも、電車の遅延に遭遇した。

10分や20分の話だとはいえ、同じ日に二度も遭うと、なんだか辟易とする。

スピードを上げたかと思うと、時にゆっくりになる。ノロノロとしばらく走って、また気がついたように加速する。ゆらゆら、揺れながら。カーブを曲がりながら。

月曜からこれか、とうんざりした気持ちを抱えて、街の灯りが後方に流れてゆく車窓に目をやる。

今日の仕事も、疲れた。これといって張り切ったわけではないのに、ただ机の前に座って時間が過ぎていただけなのに、ひどく疲れた気がする。

上司とのやりとり、同僚の笑い声、部長の苛立ち。

身体の疲れと一緒くたにして、流れゆく車窓に投げ捨ててしまえたら、どんなに良いか。

流れる車窓を見ていられなくなって、無機質に明るい車内に目を向けた。

座席に埋もれるようにして眠る中年男性、スマホを忙しく触る女子大生、本を読みふけるOL、うとうと舟を漕ぐ女子高生。

誰もかれもが、誰もかれもの日々を終えようとしている。

何が彼を眠らせているのか、何が彼女をスマホに熱中させるのか、何が……私はそれらを知り得ない。

だけれども私達について確かなことは、速度を加減速しながら進む電車に、同じくして揺られているということだ。

ふと、車両の隅の方に縮こまるように俯いて座る女性が見えた。

毎朝、通勤時間が被っている、名前は知らないあの人だった。

あなたも、今日が終わろうとしているのですね。

今日は、どんなだったですか。

お疲れでしたか。充実していましたか。

車掌の放送が流れ、次が降車駅だと気付いた。

いつの間にか、遅延時間も縮まっていたようだった。