曇天の花火大会

4日目 「時計」

　かわいい時計だった。細い革ベルトに銀の本体。紺の文字盤に散りばめられたライトストーンがまるで天の川のようだった。

　それが目に移った途端、私は歩みを停めた。

　一目惚れだった。ゲーム機やお菓子の詰め合わせ、ぬいぐるみなどが陳列されている中、一際輝いてみえた。

　どうしても欲しい――でも容易には手に入らないのは明らかだ。

　なんてたって、そこは射的屋。欲しければコルク玉を当てて倒すしかない。

「お嬢ちゃん、やってくかい？」

　店主のおじさんにそそのかされて、私は流れるままに銃を抱える。

　玉は全部で五つ。私は息を潜めて、時計に標準を合わせて撃つ――ただそれだけなのに、玉は時計の遥か上方のくまのぬいぐるみに当たる。

　でも私が欲しいのはぬいぐるみじゃない。景品の受取を断って、私は二発目を充填する。

　さっきの誤差分銃口を下げて引き金を引く――今度は玉は著しく反れてゲーム機に当たった。ゲーム機はどすんと重そうな音をたてて落ちた。

　やっぱり私はあれが欲しい。

　がむしゃらになって私は二発撃った――が標準を定めてない玉は、一つは明後日の方向へ、もう一つは店主の眉間に当たって店主は泡を吹いて倒れた。

　あと一発しかない。私は乱れた呼吸を一度整え、ゆっくりと玉を銃口に詰める。

　慎重に標準を微調整して、深く吸って呼吸を止める。添えた左手がぶれないように射的台で固定して、ゆっくりと引き金を引いた。

　玉はわずかに景品の右を進もうとした――そのとき突風が吹きこんだ。玉は左方向へ軌道修正する。

　そして見事に文字盤に当たり、時計は地面へ落ちていく。

「やった！」

　私は射的台を飛び越えて、景品を拾いにいく。

　さっきの突風で、曇天に裂け目ができ、隙間から覗く花火はまるで私を祝福してくれているようだった。

　喜びを胸に両手で拾い上げて時計を見る――勢いよく射出されたコルク玉は時計のガラス盤を粉砕していた。

　私は射的の屋台でさめざめと泣いた。