告白２ ＝愛人体質＝

第77話 追憶

　どれほどの時間、私はトイレに閉じこもっていたでしょうか。おそらく数十分ほども過ごしてしまったようでした。涙が尽きたころ、そろそろとドアを開けて周囲に人がいないのを確認し、手洗い場へ向かいました。

　鏡に映った私は泣きはらした顔をしていて、急いで顔を洗いました。ハンカチで顔を拭き軽く化粧を整えると、ひどくお腹が空いていることに気付きました。まだ昼食も食べていませんでした。

　気分を変えるために、近くのビル内にあるカフェへ向かいました。こんな気持ちで、こんな顔をして会社へ戻るのは避けたいことでした。

　この仕事の良いところは、外出している時間が多く、自分のペースで仕事をして、休憩時間にカフェやランチスポットの開発をしやすいことでした。込み合う時間を避けて昼食を取ることもできました。

　まだ新しいビル内のカフェレストランは、女性の好みそうな暖かく可愛らしい色合いのインテリアでした。ソファー席へ案内されて一息つくと、次第に気持ちも落ち着きました。

　―なぜあんな風になってしまったのだろう。あの人から電話が来たというだけで。

　少し冷静になると、自分の気持ちの乱れようが腑に落ちないのでした。

　今更だと思いました。もう終わったことなのだから。

　“じゃあ、別れようか。”

　学生のとき。彼と付き合っていた頃、喧嘩をすると言われた言葉。

　私は拒みました。別れたいわけじゃない。でも話を聞いて欲しかったのです。

　“だったら、出て行け。今すぐここから出て行けよ！”

　結婚してから、口論になるとそう言われました。何度言われたかわかりません。

　寒くなりつつあった秋の夕方、私はコートを羽織り、家を飛び出しました。泣きながら、行く当てもなく地下鉄の駅へ向かいました。今日は帰らない、絶対に帰るものかと怒り狂っていました。

　ですが地下鉄の駅が近づくうちに気が付きました。バッグも財布も携帯も、何も持っていなかったのです。頭に血が上っていて、そんなことすら気付かずに家を飛び出していました。

　財布を持っていたとしても、大したことなどできなかった気がします。私は家に戻ることもせず、かといって遠くへも行けず、周辺を歩きまわっていました。思い切り泣きたいのに、まだ周囲は明るく、涙をこらえてとぼとぼと歩きました。

　薄暗くなってきて、人気のない小さな公園を見つけました。低いベンチに腰をおろし、ここなら泣いても良いだろうかと思いました。声を出さないようにして、ひとり俯（うつむ）いて涙を流れるままにしました。

　怒鳴られるなど、耐え難いことでした。あの人に責められると、息ができなくなりそうなほど苦しくなるのでした。

　あの人はいつも私が何か言っても否定的でした。冷酷に私を責め立て、私の話を聞こうともしませんでした。

　理不尽だと思うのに、私にはどうすることもできませんでした。彼から突き放されると、私はいつも絶望しました。酷いと思いながらも、私はいっそう彼を求めていました。

　彼から離れて泣いているうちに、喧嘩のきっかけもよくわからなくなりました。ただもう戻りたい。原因なんてどうだっていいから。

　どんどん辺りは暗くなり、寒くなってきました。ここで泣いていても仕方がない。そう諦めて戻るしかないのでした。

　重い足取りで家へ向かいました。４階建てのアパートの２階。ドアを開けようとすると、鍵がかかっていました。インターホンを鳴らしました。反応がないので何度も鳴らしました。車はありましたから、彼は家にいるはずだと思いました。

　私は苛立ってドアを何度も叩きました。開けて、と周囲をはばかりながら何度も呼びかけました。泣きながら、必死でインターホンを押し、ドアを叩き、彼の名前を呼びました。

　やっとドアが開くと、冷ややかな目で彼は私を睨みつけていました。私はなりふり構わず、彼に抱きついて声をあげて泣きました。ごめんなさい、と繰り返しました。貴之に冷たくされると私はいつも絶望し、惨めでした。

「お客様、どうされましたか・・・？大丈夫でしょうか？」

　カフェのスタッフの女性が心配そうに、私に声をかけました。

　気が付けば、私はまた、泣いていました。