さいわいなことり

小さな部屋

　この部屋に居るのは、私と籠の中に居る小鳥だけ。

　大きなベットで、一日中横になり、たまに体を起こすくらいしかない。

　窓でもあれば、外の景色でも眺めていられるのに。

　布団の上や床に、何度も見た絵本が散らばっている。

　塔の中に閉じ込められたお姫様が幸せになる本、悪い魔女が出て来て退治される本、勇敢な騎士が出て来て竜と闘う本、そして。

「幸せの青い鳥……」

　籠の中で、おとなしく寝ている小鳥を見て、私はつぶやく。

「あぁ、窓があれば、あなただけでも外の世界に行けるのに」

　この鳥籠のような部屋から出られない私の代わりに、あなただけでも外の世界に飛んでいけたのに。

　私の世界は、この小さな部屋の中だけなのだ。

　外に出てみたい。

　外の世界を見てみたい。

　こんな気持ちになったのは、初めてかもしれない。

　そうだ、お父さまにに話してみよう、少しだけなら許してくれるかもしれない。

　もうすぐ食事を持って、お父さまが部屋に来る頃だ。

　私は、ベッドの端に座るように腰を下ろして、お父さまの来るのを待った。

　おかしい、いつもならお父さまが来る頃なのに、あの鍵で閉じられたドアを開けて来てくれる頃なのに、おかしい、おかしい。

　時間が過ぎて行く。

　一つ目のドアが開く音がする、お父さまだ。

　不規則な音がする、いつもよりゆっくりと。

　そして、この部屋のドアが開いていく。

　光の無い部屋の中に、ドアからの明かりが差し込み、まぶしくて目を細める。

「？！　お父さま？！」

　お父さまは、お腹を赤くして、荒い息をして、部屋に入ると倒れてしまった。

　こんなことは初めてだ、おろおろとして涙を流し、お父さまのところに向かうと、お父さまは小さな震える声で。

「すまない　　　　逃げてくれ　　　愛おし　　にげ」

　動かなくなっていく、冷たくなっていく。

　お父さまの手を握り、私はしばらく涙を流し、その場にうずくまる。

　あぁ、いけない、お父さまは「逃げろと」言っていた、お父さまは、冷たくなり動かなくなってしまった。

　お父さまが、持ってきた明かりは置いていこう、明かりが無いのはかわいそうだ。

　私は、鳥籠を持ちこの部屋を出る、初めてこの部屋を出るのでドキドキと胸が高鳴る。

　ドアから出ると階段、初めて見る。

　もう一度振り向いてお父さまを見る、涙があふれそうになるが、我慢をして階段に向かう。

　手を付きながら上って行く。

　カリカリと爪が当たり、軽い音を立てる。

　階段の上のドアは開かれていて、薄明かりが中に差し込んでいる。

　顔を出して、外をうかがうと廊下に線を引いたように血が付いている、お父さまのだろう。

　そちらの方に向かうと、明かりがついていて、大きなドアがあって、同じ服を着た人が二人血の中に倒れている。

　明かりが眩しい、私は目を細めドアノブに手をかけ、ゆっくり開けていく。

　始めた見る外の世界は暗かった、空は厚い雲に覆われ、星も月もその輝きを見せていない、まるで見てはいけない物を隠すように。

　外には赤と青のランプを付けた車が止まっている、あの人たちの物だろうか？

　初めて見るものばかりでドキドキする。

　家は小さな丘に建っていたらしい。

　遠くに家の明かりらしいものがちらほら見える、それに、こちらに向ってくる赤と青の光、あの人たちの仲間が来るのだろう。

「星を見たかったな」

　つぶやいて、一歩踏み出すと、夜のひんやりとした風にふわりと髪が流される。

「風」

　手にもって来た鳥籠の蓋を開け、手を中に入れ、握りつぶさないように小鳥を掴み外に出す。

　爪の先で、ふわふわとした羽毛をそっと撫でてみる。

「さようなら、小鳥さん」

　そっと手を広げると、大きく羽をはばたかせ飛んでいく、あっと言う間に闇夜に溶けるように見えなくなった。

　私は、それを見届けると、湿った地面に足を踏み出す。

　固い大きな爪が、土をえぐり音を立てる、歩いていくうちに夜の黒は深くなり闇は広さを増していく、私の目はその深い闇を見通し進んでいく。

　うるさい音が近づいて来ている

　家の方に振り返えると、背中の被膜が付いた翼を大きく広げ、二・三度大きく動かし、広く固い嘴を広げ一度深呼吸をする。

「さようなら、お父さま」

　小声でつぶやくと、大きく羽ばたき闇の中に飛んで行った。

　＊＊＊＊＊＊

　翌日、小さな田舎町は喧騒に包まれる。

　町はずれの一軒家で、殺人事件があったからだ。

　殺されたのは警官二名、最近頻発している子供の失踪事件、あくまでその聞き込みで立ち寄ったのだが、そこで死亡したのだ。

　犯人の男も、警官に撃たれ死亡している。

　その家には、妻が亡くなった後、正気を失った夫が住んでいた。

　人付き合いは無くなり、陰口を叩く者も居たがそれだけの事だった。

　あまりに連絡がないので、駆け付けた他の警官に発見・連絡され、家は調査された。

　無数の人骨（後にすべて失踪者だと判明）が発見され、男の持ち物であろう物は魔術や神秘学に関するものが多くあり、得体のしれない物も数多く見つかった。

　男の日記からは、『亡くした妻を蘇らす』目的として、若い魂と肉を集めていた事と、『魂を戻したことによる記憶の喪失』『相容れぬ肉に魂を移したため変化してしまった』ことが書いてあった。

　そして。

　男の妻が亡くなった後、一人で暮らしていたはずの家には地下室があり、男以外に誰か居住者が居た痕跡が残っていた。