キリさんの左手

不思議なデート

不思議なデート［１］

　汐留駅に現れたキリさんを見て、一瞬息を飲んだ。

　男装の麗人。最初に浮かんだのはそんな言葉だった。

　出会った日と違って、キリさんはごく一般的な男性の格好をしていたのだ。

　カーキ色のパーカー。その下に覗く、幾何学模様の白いＴシャツ。

　長い脚を包む、黒のスリムジーンズ。

　足元は、少しごつめのスニーカー。

　そんな服装の上に美しい頭部が乗っかっているのだから、混乱するのも無理なかった。

　唇にはベージュ系のリップが美しく引かれ、長い睫毛の生え際をブルーのアイラインが縁取っている。

　実際、行き交う人々がキリさんを振り返ったり、二度見したりしてゆく。

　キリさん。

　声をかけようとしたら、彼がこちらに気づいて嬉しそうに手を振った。

　その頭上に、抜けるような秋空が広がっている。

　浜離宮（はまりきゅう）恩賜庭園（おんしていえん）は紅葉の見頃だった。

　かえで、桜、もみじ。それからハゼの木に、いちょう、ドウダンツツジに、けやき。

　すかっと晴れた秋晴れの日で、高層ビルが池にくっきりと映り、絶妙なコントラストを生みだしている。

　わたしとキリさんは、ゆっくりと庭園に歩みをめぐらせた。少しずつ、お互いのことを話しながら。

　美しいキリさんは、美しい景色によく似合った。

　服装が男性でも、キリさんは「美人」だった。

「大丈夫？」

　お伝い橋を渡りながら、キリさんがたずねてきた。

「俺、歩くの早くない？」

「えっ」

　それはいかにも男性らしい気遣いだった。

　こんなきれいなひとに、女の子扱いされている。その事実はわたしにはがゆいような喜びをもたらした。

「だい、大丈夫です。わたし早足なので」

「そう？ 逆に遅すぎない？」

「全然、何も。ちょうどいいです」

　実際、キリさんのテンポはちょうどよかった。歩くテンポも、話すテンポも。

「よかった」

　キリさんはにっこり微笑む。

　その声は、やっぱり男のひとのものだった。