物たちが語る、怖い体験集

お墓

あんた達、何故こんなところへ来ているの？

ここはお墓なのよ。遊び場ではないの。

『お詣りに来た』？ 騙されないわよ。

だってごらんなさい！ 月も星も見えないこんな真っ暗な夜に、お詣りするわけがないですからね。

それにさっきから全然、私たち墓石になんか目もくれないじゃない。本当に墓参りに来た人間なら、忍足でキョロキョロビクビクしながらやって来たりしないのよ。

ーーただの墓石だなんて、なめたこと考えていたでしょ？ そういう態度は良くないわよ。伊達に墓石、何十年もやってるわけじゃないんだから。

ね、いい子だから、肝試しなんかやめて、温かいお家へ帰りなさい。

……あんまりいると、取り憑かれるわよ。

あら、冗談なんかじゃなくてよ。

ここには確かに安らかに眠っている魂も、たくさんいるわ。だけど、誰もが死んだことに納得していると思う？ まだやりたいことがあって、一緒にいたい人がいて。それなのに肝試しだなんて化け物扱いしてくる人間がいたら、癪で癪で、呪い殺してしまいたくなるのも無理ないわ。私は実際に呪われた人は見たことがないけど、見たって噂は何度も聞いたことがあるの。

死んだ者の悔しさ。死んでいない人間には、わからないものなのかしらね……。

『ここにいたらわかるかもしれない』ですって？ あんたはそんな良き理解者には見えないけどね、全く。

いいわ、そんなに意地を張るなら、好きにすれば？ だけど、年長者の言うことに聞き耳を持たないと、痛い目見るわよ。

それとも何？ 最近の人間は、耳が退化しちゃったわけ？ 私の忠告が右耳から左耳へ通り抜けちゃうのかしら。

……そうね、あんたはまだちゃんと受け答えできるからマシよ。私が特に気になってるのはあんたの友達のこと。

さっきから私が話しているっていうのに、後ろの子たちったら、随分自由じゃないの。

あんたの服を引っ張ったり、肩をバシバシ叩いたり。目つきが悪いし、嫌な笑い方をするのね。

……ごめんなさい。人をそうやって悪く言うものじゃないわね。カッとなったって、言っていい事と悪いことがあるものね。墓石ばかりやっていると、人とどう温かく柔らかく接したらいいのかわからなくなってしまうものなのかしら。嫌な職業病ね。気をつけるわ。

……ねぇ、そんな顔ショックを受けた顔をしないで。もう絶対、お友達を悪く言ったりしないわ。本当にごめんなさい。私とは合わないかもしれないけど、素敵な友達ね。それにそんなたくさんの友達に囲まれて、あんた幸せ者ね。羨ましいくらい。大切にしなさいよ。

……え、あんた、ひとりでここに来たの？