星よ きいてくれ

3-1 ミケ

　だから私は、その瞬間に、誓約を忘れることにした。

　魔人とは、かの偉大なる魔女が発明した『意志ある魔法』である。

　無機物を肉のかわりにし、呪文を魂のかわりにして、誓約を与えることで命が宿る。

　フェルヴィン皇国のアトラス王家に仕える『語り部』は、かの魔女が創造した二十四枚の銅板から生（な）った最も古き魔人である。

　我々は、そんなフェルヴィンの語り部である。

『我々は主の生誕の瞬間からこれらの文句を誓約とし、約定の証としてアトラスの民を記録するために文字を操る意志と、物語る腕と、見つめる瞳と、詩を紡ぐ舌を得た』

　我々が魔女と交わした百八の誓約は、この文句から始まり、こう締められる。

『誓約を守れぬ語り部は語り部にあらず。語り部にあらざるものは、約定により一族の原初たる宇宙の一部となる』

　この誓約により、我らはフェルヴィンの末までを見届けるのだ。

　語り部の本分は陰である。

　我々は物語の傍観者であらねばならない。

　我々にとって、主となる彼らは、生涯の主人公。

　傍観者たる語り部は、決して物語には浮上しない。

　語り部は自己を描写しない。

　主人公の運命に干渉してはならないからだ。

　主人公の睫毛の影として、その瞳に映る世界を記録する装置でしかないのである。我々はその小さく微かな影から出てはならず、主が最期を迎えれば、睫毛の影を滑り落ちて、ただのインクとして、物語に……我らが主人の生そのものを、文字列として編み上げる。そしてピリオドを打つ。その生に意味を与えるために。

　魔女が創ったのはそういう魔法。それだけの魔法。

　それが誓約。誇りある役目。

　物語の前に貴賤（きせん）はない。アトラス王家に選ばれた彼らは、たしかに神々の血を引いてはいるけれど、もともとはアトランティスに住むただの漁師だった。

　主がこの世に産まれたその瞬間に、私は『私』として、この世界にまろび出た。

　以降、本日までの十四年と九十八日間、瞬きも惜しんで彼を見つめてきた。

　誓約は、我々にとっての血液だ。これによって、我々の存在は元始たる宇宙の法則から抽出（ちゅうしゅつ）され、この世に顕現（けんげん）することができる。

　もし誓約を破ればどうなるか。血液が流れ落ちて、肉体を維持できず、消えるしかない。

　誓約では、たとえ目の前でアルヴィン様の首が刎ねられようとも、私はそれを黙って見ていることしかできない。

　……でも、そんなの、耐えられるわけがないじゃあないか。

　アルヴィン様が恐怖に身を捩ることも自分に許さなかったその時、私は、私（・）の何もかもを忘れた。

　私の胸に溢れるのは、アルヴィン・アトラスという、ただ一人のこと。

　たった十四歳しか生きていない生命のこと。

　私が十四年と九十八日、ずっと一緒にいた、たった一人しかいない貴方のこと。

　だって、おかしいじゃあないか。十四歳が抱える悩みなんて、十年もすれば教訓になる。間違いで人は成長する。なのに貴方にだけ、その十年後が無いなんて。そんな悲しい覚悟を抱えて死ぬなんて。あの十四年が、悲劇で終わるなんて。

　ジーンとコネリウスのようにならなくていい。先祖のような勇者でなくていい。

　あなたの生の意味を、私はとっくに知っている。あなたが産まれたその日から知っている。

　これが運命だというのなら。

　悲劇の少年として死ぬことが、あなたに宇宙（せかい）が与えた役割だとしても！

　それでも、それなら―――――わたしはあなたの運命を否定だってしてみせる！

　―――――貴方がいなくなるくらいなら、ミケはなんだってできる！

　✡

「お兄様たちは生きておられます」

　かたわらを歩く見張りから掛けられた言葉に、彼ははっと顔を上げた。

　床を踏む自分の爪先がようやく見えるほど、かすかな灯火しかない地下の回廊。

　自分よりも頭一つ高い位置にある素顔は、ローブの奥の陰に沈んでいる。アルヴィンは先ほどまでの明るい牢獄で垣間見た、この人物の髑髏のように痩せた頸を確かに覚えていた。

　その血の気のない薄い唇から紡がれたはずの声に耳を疑う。

　それは確かに、誰よりも聴き慣れた、少年と少女の間のような声。

「……ミケ、か？ 」

「もちろん。貴方様のミケでございますとも」

　涼やかな声が笑いを含んで言う。

「今ならば誰が聞いているということもございません。よくぞ辛抱なさいました。ミケは誇らしゅうございます」

「おまえ……おまえ……。い、今までどこにいたんだよ」

「もちろん、貴方様のお側におりましたとも」

「じゃあ、なんで……っ」

　アルヴィンは語尾を強くしかけ、荒ぶる感情を千切るように首を振った。

「ご命令をくださいませ。語り部は、命じられなければ動くことができません」

「そんなのわかってる！ まず、そうだ。……兄上たちの行方はわかっているのか？ 」

「語り部は繋がっております。おのずと情報は共有されるのです。語り部として、仔細（しさい）まで漏らすことなく描写するために供えられた機能でございます」

「そうか。逃げるといっても、算段はどうなっている？ 」

「このミケにお任せください。活路はございますれば」

「……語り部には誓約があるだろう」

　自分で言ってすぐ、アルヴィンは顔を歪めた。嫌いなものの匂いを嗅いだ猫のような顔だった。

「おまえ……誓約を破るつもりではないか？ ぼくのために」

「御心配にはおよびません」

　闇に沈んだ口元が、明るい声で言った。

「語り部とは慎重であるものなのです、アルヴィン様。また大変不便なことはご推察のとおり。同胞共は慄きながら、それぞれの主人より御指示を待っております」

「お前たちに指示ができないような、危険な状況ということか！？ 」

「いいえ。いいえ。アルヴィン様」ミケは指を立て、アルヴィンの口をふさいだ。

「わたしの言葉を今一度、思い出してくださいませ。お兄様はご無事です。ただ、深く眠っておられるだけとミケは推察いたします」

「嘘は無いな？ 」

「もちろんでございます」

　アルヴィンは柳眉をひそめた。

「……なあ、ミケ。あまり僕に喋りすぎるなよ。『誓約』に触れるぞ」

「いいえ、アルヴィン様。『舌の誓約 第五条』にはこうありますでしょう。『主の意志にみだりに口を開くべからず』……しかし、この『お喋りミケ』が、今まで罰せられたことがありましたでしょうか？ 誓約とは、はたして何がどこまで禁忌に障るのか、それは我々にもハッキリしたことは分かりません。しかしこのミケ、語り部とは主の一の従僕であると心得ておりますので、貴方様に命じられさえすれば、私が掴んだ情報のひとつやふたつ―――――」

「誤魔化すな！ 『舌の誓約 第二条』には、『語り部はあらゆる虚偽とごまかし、曖昧で誤解を招くような文言を禁ず』とある！ おまえは嘘をついているな！？ ぼくを騙せるつもりでいるのか？ 語り部の誓約が甘いものではないのは知っているぞ！ コネリウス皇子の語り部は、死にかけた皇子に水を運んだばかりに誓約に触れて死んだ！ 語り部は主の運命を変えたら死んでしまう生き物なんだ！ もっと慎重になってくれ！ 」

「皇子。らしくない間違いをなさいましたね。我々は『生き物』ではありませんよ？」

　悪戯が成功した子供そのものに笑う声が、囁くようにそう訂正する。

「我々は意志ある魔法……生命あるものではありません。魔法は解ければ、宇宙の法則に戻るだけ。それは死ではない」

「今さらぼくが……兄さんや姉さんが、お前たちをそんなふうに見ているわけがないだろう？ 語り部を亡くした、数多（あまた）の先祖たちがどれほど悲しんだと？ 」

（……あぁ）ミケは笑顔の奥で嘆いた。

　アルヴィン・アトラスは、聡（さと）い人である。感情の機微には、とくによく気が付いた。「早くお別れをしなければ」なんて思ったから、この主人は察してしまったのだ。

「―――――意志があるなら、それは命というんだ！ 」

「貴方様なら、そのように仰ると思っておりました」

「主人を泣かせておいて、何が可笑（おか）しい！ ぼくはもう、十四歳だぞ！ 」

「アルヴィン様、しばし、ミケにお付き合いくださいませ。これが最後なのです」

「最後なんて言うな！ 」

「いいえ。いいえ。それは聞けません。よくお聞きください。大切なことです。ここは、王城の地下にある空間です。縦に連なる二十二の世界のうち最も深い、最も冥界に近い場所。ここでの一年は、外での半日にも百年にもなります。ひどく時間が曖昧なのです。少しならあの『死者の王』をも欺くことができましょう。さあ、一語一句ミケの言葉を逃さずに。いいですか」

　真剣なミケの声が、すべての首尾を話し始め、アルヴィンはひとつひとつに頷きながら聞いていく。

（ああ、やはり、この方は賢い。ここまで追い詰められているのに、自分がパニックになってはいけないと分かっている。上に立つものの責任感。率いる立場の作法。すべて、ちゃんと分かっている）

「姉さんたちは、うまく逃げられるんだな」

「皇子の功績です！ 皇子があそこで部屋を出たから、見張りが分散してうまく皇女を逃がすことが叶ったのです！ 」

「そうか……よかった」

　やがて一瞬の間が空き、言葉に迷うアルヴィンの肩に、やおら灯を床に置いたミケが手を置き、ふたりはしばしの時、闇に浮島のように浮かんだ灯火の中心で向かいあった。

「……アルヴィン様」

「……ききたくないなぁ」

「お願いです。きいて。これがきっと最後なのです」

「………」

「アルヴィン・アトラス様。わがあるじ。運命とはつかみ取るものではございません。向こうからやってくるものです。

　歴史上、数々の英傑が、英傑たる者になったきっかけとは、運命という暴走車に正面衝突されたようなものでございます。そして、危機となれば救けの手がどこぞより降ってくる。

　……ですから貴方は、この身勝手なミケに、勝手の『手』に救われて生き続ける運命なのです。

　いいですか、私は今から、とても残酷なことをします。貴方は傷つくことでしょう。傷が癒えた後も、ふとした時にミケがいなくなって、困ることもあるでしょう。

　貴方から見える現実は、物語のように脚色されません。数々の心無いものたちが、貴方の心を挫（くじ）かんと待ち伏せています。

　しかしどんな困難も、これを乗り越えた先にいる貴方なら、何一つとして恐れることは無い。

　アルヴィン様は類まれなるイケメンで、勇敢で優しく、頭がいい！ アルヴィン様の語り部であることは、ミケの最大の誇りなのです」

「くそ……！ くそっ！ ぼくは、ぼくは――――」

「……まったく。子猫のようかと思えば、今度は猟師に耳を掴まれた兎のようですね。今こそ悪に抗い戦うべき時。勇者に涙は似合いません」

「……そんなのは、自分の目玉にも言え！ 」

「おや……これは私に許された最後の褒美ですもの。……さあ、もうすぐです。行きましょう」

　回廊が終わる。

　アルヴィンの目の前には、見慣れぬ扉がある。

　ミケが掲げた灯火で、ひととき粘的に闇が退き、神話の巨神が剣を持って立ち塞がる姿が浮かびあがる。荘厳であったのだろう、こんな煤けた地下には不釣り合いな、立派な鉄扉であった。

　それを見て今さらながら、アルヴィンはこの場所を居城の中のどこかだと確信する。巨神アトラスは、フェルヴィン王家の始祖神であるからだ。

「……お連れいたしました」

　別人の皺がれた声で、ミケが扉の向こうに告げた。